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TÓM TẮT
Đọc truyện cổ tích người lấy vật qua nhãn quan mĩ học của Immanuel Kant, bài viết bổ sung vào 
không gian nghiên cứu về tính thẩm mĩ trong văn học dân gian một cái nhìn sóng đôi hai tình cảm 
thẩm mĩ là cái đẹp và cái cao cả trong truyện cổ tích người lấy vật. Tương ứng với hai tình cảm 
thẩm mĩ là hai thế giới thẩm mĩ được trình bày ra từ ''kính hiển vi'' và ''kính viễn vọng''. Khi sân 
khấu kéo màn, hiện lên trước mắt một vở hài kịch về vận may và một vở bi kịch về sự hi sinh, hay, 
một thế giới ngẫu nhiên và một thế giới tất yếu. Bước chân vào các thế giới, phán đoán thẩm mĩ 
của ta ra đời từ sự tương tác giữa độ và trí tưởng tượng. Ta phán đoán đối tượng là cái đẹp khi trí 
tưởng tượng nơi ta lượng định đối tượng là độ nhỏ và phán đoán đối tượng là cái cao cả khi trí 
tưởng tượng nơi ta lượng định đối tượng là độ lớn. Đối với sự vật nhỏ hơn ta, phán đoán của ta có 
tính tĩnh quan vì nó làm ta tò mò và yêu thích. Đối với sự vật lớn hơn ta, phán đoán của ta có tính 
vận động vì nó vừa bạo hành vừa lôi cuốn trí tưởng tượng của ta. Mỗi thế giới thẩm mĩ hiện lên với 
những ngài thượng đế và những quy luật thưởng phạt khác nhau và đối lập với nhau. Các phân 
tích về cái đẹp và cái cao cả trong truyện cổ tích người lấy vật làm nảy sinh nhiều câu hỏi thú vị nơi 
các chủ thể phán đoán: Ta phán đoán về thế giới từ ''lăng kính hiển vi'' hay ''viễn vọng''? Ta yêu 
thế giới từ sự trung giới của niềm khinh rẻ hay tôn kính thế giới từ sự trung giới của nỗi khiếp sợ?
Từ khoá: mĩ học, cái đẹp, cái cao cả, cổ tích, ''kính hiển vi''  và ''kính viễn vọng'', Kant

MỞĐẦU
Trên thế giới đã có nhiều công trình vận dụng bình
luận mĩ học của Kant để đánh giá cái đẹp và cái cao
cả trong văn học dân gian. Dựa trên lập luận về cái
đẹp tự do và tùy hứng của Kant, Menninghaus phân
tích cái đẹp qua các yếu tố vô lý, tiếng cười và ý chí
thất thường trong truyện cổ tích Lão râu xanh (Blue-
beard). Với nhan đề “Ca tụng sự vô nghĩa” (In praise
of nonsense), ông nêu bật mối quan hệ đối lập giữa cái
đẹp và cái cao cả khi khẳng định cái đẹp là cái phản
cao cả (anti-sublime)1. Cũng từ mĩ học về cái đẹp của
Kant, Ramakrishnan và Pallavi phân tích nhân vật chó
rừng trong truyện dân gian vùng Jharkhand - với kiểu
cá tính lừa gạt, khôn ngoan và vai trò là trọng tài hòa
giải các sự vụ của con người - như là điển hình của
cái đẹp. Trong bài viết, tính lấp lửng, ngẫu hứng và
hài hước của cái đẹp mà Kant bàn luận trong các công
trình mĩ học của mình được áp dụng để giải thích
truyện cổ tích về chó rừng: “Cái đẹp của câu chuyện
nằm ở chỗ (...) thật khó xác định ai sai, hay liệu hành
động của chó rừng là chính đáng” ( 2, tr.468). Trong
khi đó, dựa vào bình luận của Kant và Burke về cái cao
cả, Brit Strandhagen phân tích nhân vật gã khổng lồ
(trolls) trong thần thoại Bắc Âu như là hiện thân của
cái hoang dã hay cái cao cả 3.

Tiếp nối cách tiếp cận này và trên tinh thần vận dụng
biện chứng cả hai nội dung mĩ học về cái đẹp và cái
cao cả của Immanuel Kant, bài viết phân tích một số
truyện kể châu Âu thuộc kiểu truyện người con út lấy
con vật hay nhóm truyện “400-459 Người vợ (chồng)
siêu nhiên hoặc bị yểm bùa” trong bảng phân loại của
Uther4. Dựa trên một số bình luận mĩ học trong Phê
phán năng lực phán đoán và Quan sát cảm xúc về cái
Đẹp và cái Cao cả (Observations on the Feeling of
the Beautiful and Sublime) của Immanuel Kant và tác
phẩm Thẩm vấn triết học về nguồn gốc của ý tưởng về
cái đẹp và cái cao cả (A Philosophical Inquiry into the
Origin of our Ideas of the Sublime and Beautiful) của
EdmundBurke, bài viết phân tích các phánđoán thẩm
mĩ của dân gian - tác giả truyện kể - về cái đẹp và cái
cao cả trong những truyện kể này thông qua việc khảo
sát mối tương quan giữa người con út và con vật. Với
hi vọng rằng việc so sánh đối xứng những nội dung
của cái đẹp và cái cao cả trong type truyện này sẽ góp
phần làm giải thểmối xung đột giữa cái đẹp và cái xấu
hay giữa cái cao cả và cái thấp hèn, bài viết đẩy trọng
tâm nghiên cứu về với đúng với cặp biện chứng thẩm
mĩ của nó là cái đẹp và cái cao cả.
Theo Kant, đối tượng được ta phán đoán (Urteil) trên
hai phương diện. Trên phương diện toán học (mathe-
matisch), ta phán đoán về đối tượng một cách trực
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quan trong hành vi lượng định độ (Maß) của đối
tượng: đối tượng hiện lên như là nhỏ hay lớn. Đối
tượng còn phải được xét trên phương diện năng động
(dynamisch), tức trên phương diện về mối quan hệ
giữa các đối tượng với nhau và với trí tưởng tượng
của ta - chủ thể phán đoán về đối tượng. Ta cho rằng
đối tượng có độ nhỏ và lớn chỉ khi nó nhỏ và lớn so
với tiêu chuẩn của trí tưởng tượng nơi ta. Nếu “năng
lực phán đoán là dành cho tình cảm vui sướng hay
không vui sướng” ( 5, tr.53) thì năng lực phán đoán
thẩm mĩ (ästhetische Urteilskraft) - tức là phán đoán
về cái đẹp và cái cao cả - là dành riêng cho tình cảm
vui sướng. Năng lực phán đoán thẩm mĩ cho phép
ta đạt được tình cảm vui sướng thông qua việc nâng
cao và hạ thấp trí tưởng tượng để nắm bắt và trở nên
ngang bằng với độ của đối tượng. NhưHegel từng nói
về tiến trình liên tục chuyển hóa thành nhau của sự
ngang bằng - cái đem lại niềm vui sướng, hòa giải tự-
mình - và sự không ngang bằng - cái gây ra sự không
vui sướng, xung đột cho-mình, tiến trình phán đoán
về cái đẹp và cái cao cả trongmĩ học của Kant cũng có
thể được hiểu là tiến trình mà sự không ngang bằng
giữa ta và đối tượng được trở nên ngang bằng: “làm
cho sự hiện hữu (Dasein) củamình ngang bằng (đồng
nhất) với bản chất (Wesen) của mình” ( 6, tr.71). Ta
trở nên ngang bằng với độ của đối tượng khi ta thừa
nhận đối tượng là cái đẹp hoặc cái cao cả.
Dù không trực tiếp khẳng định, bàn luận của Kant về
chức năng của “kính hiển vi” và “kính viễn vọng” đối
với việc lượng định độ nhỏ và độ lớn đã ngụ ý tiến
trình phán đoán thẩm mĩ là tiến trình mà trí tưởng
tượng đi từ sự không ngang bằng đến sự ngang bằng.
Kant cho rằng khi nhìn vào “kính hiển vi”, “không
có gì là nhỏ mà không thể mở rộng thành lớn như
cả một thế giới nếu so sánh nó với những tiêu chuẩn
còn nhỏ hơn nữa đối với trí tưởng tượng của ta” ( 5,
tr.156). Nghĩa là, sự không ngang bằng giữa ta và
độ nhỏ được vượt bỏ khi ta hạ thấp trí tưởng tượng
và thừa nhận độ nhỏ thật ra lớn hơn dáng dấp nhỏ
bé của nó và có giá trị như cái đẹp. Ngược lại, ông
cho rằng khi nhìn vào “kính viễn vọng”, “không có gì
có thể có ở trong Tự nhiên - dù được ta đánh giá là
lớn đến như thế nào - lại không thể bị hạ thấp xuống
thành cái nhỏ vô tận nếu được xem xét trongmộtmối
quan hệ khác” (5, tr.156). Nghĩa là, sự không ngang
bằng giữa ta và độ lớn vốn gây ra cho trí tưởng tượng
của ta niềm khiếp sợ được vượt bỏ khi ta nâng cao
trí tưởng tượng và nắm bắt được độ lớn là cái cao cả.
Cũng bàn về tính đối xứng hoàn hảo giữa “kính hiển
vi” và “kính viễn vọng”, Hartmut Böhme cho rằng thế
giới dưới ngưỡng (subliminal) và thế giới trên ngưỡng
(supraliminal) tri nhận được từ hai lăng kính này làm
mở mang tầm vóc của trí tưởng tượng nơi ta và đem

lại niềm vui sướng cho ta. Ông cho rằng “kính viễn
vọng” trình bày không gian vũ trụ khổng lồ, tráng lệ,
làm ta choáng ngợp, gây tiêu tan bản ngã của ta và tạo
điều kiện cho ta phán đoán về cái cao cả. Luận điểm
này được trình bày khi Böhme viện dẫn lập luận của
Kant về cái cao cả gây bạohành trí tưởng tượng. Trong
khi đó, Böhme cho rằng “kính hiển vi” để tâm đến
những thứ tầm thường, nhỏ nhặt, đáng quên lãng như
mảnh vải, hạt tuyết, con bọ chét haymắt ruồi và khẳng
định chúng là đẹp hay có tính nghệ thuật: “Những sự
vật chỉ hiện ra tầm thường do giác quanmù lòa của ta.
Trong kính hiển vi, chúng biểu lộ bản chất đúng thật
của chính mình: như là nghệ thuật” ( 7, tr.388). Như
vậy, Böhme đã gián tiếp bàn về các giá trị thẩm mĩ là
cái đẹp và cái cao cả trong khi cảm thán về tình cảm
vui sướng mà “kính hiển vi” và “kính viễn vọng” đem
lại cho tâm trí con người. Điều này càng khắc sâu tính
hợp lý của phép ẩn dụ xem sự phán đoán cái đẹp như
là quá trình nhìn vào “kính hiển vi” và sự phán đoán
cái cao cả như là quá trình nhìn vào “kính viễn vọng”
trong bài viết tại đây. Hai tiến trình phán đoán thẩm
mĩ về cái đẹp và cái cao cả, một bên có tính chơi đùa,
tĩnh quan, một bên có tính nghiêm trọng, chấn động,
đã được Kant khái quát thành sự đối lập giữa hài kịch
và bi kịch: “bi kịch được phân biệt với hài kịch ở chỗ
nó là cảm xúc về cái cao cả còn cái kia là cảm xúc về
cái đẹp” ( 8, tr.19). Phần phân tích dưới đây cũng cho
thấy các truyện cổ tích người lấy vật thể hiện mĩ cảm
về cái đẹp thể hiện sắc thái hài kịch ngẫu nhiên, trong
khi các truyện cổ tích người lấy vật thể hiện mĩ cảm
về cái cao cả thể hiện sắc thái bi kịch tất yếu.
Trong các truyện cổ tích người lấy vật, người trần
thuật kể chuyện từ ngôi thứ ba, giấu mặt và không
thamdự vào diễn biến cốt truyện. Theo đó, điểmnhìn
của người kể truyện không phải là điểm nhìn của một
nhân vật riêng lẻ bất kỳ trong truyện nhưng là tổng thể
của những điểm nhìn của các nhân vật trong truyện.
Bài viết phân tích các phán đoán thẩm mĩ của người
trần thuật các truyện cổ tích, tại đây hiểu như là dân
gian nói chung, thông qua điểm nhìn hay phán đoán
của các nhân vật trong truyện kể.

NỘI DUNG CHÍNH
“Kính hiển vi” thấy cái đẹp: Hài kịch về vận
may
Cái đẹp (Schöne) là sản phẩm năng động của quá
trình phóng to độ nhỏ nơi đối tượng và hạ thấp trí
tưởng tượng nơi ta, khởi nguồn từ sự định lượng toán
học về đối tượng như là độ nhỏ đơn thuần. Hay nói
cách khác, cái đẹp là độ nhỏ vô tận được ta thừa nhận
thông qua nỗ lực tự hạ thấp trí tưởng tượng không
quan tâm, dửng dưng của ta. Cả hai tình cảm trong sự
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phán đoán về cái đẹp, từ thái độ không quan tâm đến
thái độ hài lòng chiêm ngưỡng một độ nhỏ đã được
phóng to trong “lăng kính hiển vi”, đều có tính tĩnh
quan (Kontemplation) và khẳng định (bejahend): “sự
hài lòng trước cái đẹp có tính tích cực (positiv)” ( 5,
tr.183). Trong các truyện cổ tích người lấy vật thuộc
phạm trù cái đẹp, dân gian như là chủ thể phán đoán
thẩm mĩ hướng cái nhìn toàn tri xuống tạo vật nhỏ
hơn mình, khám phá thế giới tinh vi rộng lớn ẩn tàng
trong tạo vật nhỏ bé và thừa nhận thế giới ấy là cái đẹp
bằng niềm chiêm ngưỡng tĩnh quan.

Trí tưởng tượng khinh rẻ độ nhỏ
Thoạt tiên, công việc phán đoán về đối tượng trên
phương diện toán học, trực quan khiến ta lượng định
được đối tượng là độ nhỏ thuần túy. Từ cái nhìn bao
quát, toàn tri, đối tượng hiện ra như là độ nhỏ, là cá
thể có “tính hữu hạn” ( 5, tr.146), mỏng manh, yếu ớt.
Chính vì độ nhỏ có “đặc trưng ở tính yếu ớt và sự tồn
tại phút chốc nên đem lại một cảm nhận sống động
nhất về cái đẹp và sự duyên dáng” ( 9, tr.168). Chỉ duy
độ nhỏ không đủ làm nên cái đẹp. Độ nhỏ đơn thuần
dường như khiến cho cái đẹp bị thoái hóa cái đáng
khinh rẻ, hay nói cách khác, ta dành “một kiểu khinh
rẻ nào đó đối với cái gì bị ta gọi giản đơn là nhỏ” ( 5,
tr.155). Đối tượng hiện ra như là độ nhỏ đối với trí
tưởng tượng ta, khiến ta “dửng dưng với sự hiện hữu
của đối tượng” ( 5, tr.66) hay cảm thấy “tự do và không
có mối quan tâm nào” ( 5, tr.67). Trí tưởng tượng nơi
ta hoàn toàn thờ ơ, quên lãng đối tượng như là độ nhỏ.
Trong các truyện người lấy vật thể hiện mĩ cảm về
cái đẹp, những sinh vật nhỏ như các cô dâu ếch, cóc,
chuột, mèo, nhện và các chàng rể nhím, lợn, lừa - như
trong các type truyện “430 Con lừa”, “433B Vua rắn”,
“440 Vua ếch hay Henry sắt” và “441 Nhím Hans”4 là
hiện thân của độ nhỏ. Chúng sinh sống trong những
không gian nhỏ, gần gũi với con người, được con
người quản lý như ruộng đồng, đầm nước, đồi núi và
sinh hoạt vào thời gian ban sáng - khi toàn bộ tính
hữu hạn của chúng được phơi bày trước mắt chủ thể
phán đoán. Là độ nhỏ thuần túy, những cái đẹp bị
thoái hóa này hiện ra hoàn toàn xấu xí và vô dụng.
Chúng bị ruồng rẫy, khinh thường và nghi ngờ năng
lực. Trong truyện Lithuania, hoàng tử ba lần từ chối
chuột: “Con vật bẩn thỉu kia, sao mi dám lại gần ta!’
Và chàng gỡ một chiếc giày ra rồi ném vào chuột” ( 10,
tr.445). Trong truyệnNga và Ba Lan, chàng út kết luận
vợ ếch không thể nướng bánh - “Làm saomột con ếch
chẳng ăn gì ngoài muỗi và côn trùng có thể nấu cho
vua và hoàng hậu?” (11, tr.125), hay dệt vải: “ếch nhỏ
dù có thể trả lại ta cây cung và nói chuyện như người,
sẽ không thể nào dệt được tấm thảm” (12, tr.3-4). Các

chàng rể con vật nhỏ bé cũng chịu số phận bị khinh
rẻ tương tự. Trong truyện Magyars, lợn bị gọi là “con
vật bẩn thỉu” (13, tr.131), trong khi ếch trong truyện
Grimm bị mắng là nói điều nhảm nhí: “như thể là
hắn có thể làm gì khác ngoài việc ngồi xổm giữa vũng
nước và ộp oạp với những con ếch khác” ( 14, tr.2).
Trong truyện Nga, mẹ đoán trước tương lai bất hạnh
của nhím: “thiếu nữ nào mà yêu được con rồi lấy con
làm chồng?” (15, tr.207). Còn trong truyện Lithua-
nia, cha cho rằng nhím sẽ không làm nên sự nghiệp:
“Con làm sao mà chăn nuôi được! Riêng thân mình
con còn chẳng dịch chuyển được nữa!” ( 10, tr.355).
Khác với con vật, những người con út thể hiện độ nhỏ
trong tính cách tự thu nhỏ lại trong niềm sợ hãi, ái
ngại thế giới. Co cụm ẩn nấp vào độ nhỏ của riêng
mình, họ chấp thuận sự khinh rẻ từ thế giới dành
cho họ mà không đề kháng, chống cự. Cá tính rụt
rè, bẽn lẽn của họ là đặc trưng độ nhỏ và là tiền thân
của cái đẹp, hay như Edmund Burke đã nhận xét, cái
đẹp trong tính cách con người có được là “nhờ vào
sự yếu đuối hay tinh tế và được nâng thêm bởi tính e
thẹn” (9, tr.168-169). Chẳng hạn như, chàng út bày
tỏ niềm xấu hổ thường trực về bản thân chàng và về
con vật - kẻ đồng hành với chàng. Nếu con vật là độ
nhỏ vô can đến chàng út, chàng út Vasyl’ trong truyện
Ukraine không có lý do gì phải xấu hổ về việc phải
ngồi chung với vợ ếch xấu xí: “Người ta sẽ cười như
thế nào, nhất là khi ếch ăn! Và khi họ nhảy thì? Ôi
không thể chịu được” (11, tr.125). Chính vì chàng út
Boots trong truyện vùng Norse là độ nhỏ với tâm tính
lo sợ, hoài nghi nên chàng mới cảm nhận niềm xấu
hổ tương tự dành cho người vợ của mình: “chàng gần
như xấu hổ vì nàng quá nhỏ” (16, tr.375). Niềm tự ti
này không phản ánh nhiều về độ nhỏ của con vật cho
bằng độ nhỏ của người con út. Độ nhỏ của chàng út
càng được nhấn mạnh trong sự so sánh đối lập giữa
chàng với các anh - hiện thân của độ lớnhay cái cao cả.
Nếu các anh trai dõng dạc và cả quyết thì chàng út rụt
rè, ngại ngần: “‘Vâng, tất nhiên ạ,’ những người anh
lớn nói, tự hào. Yarmil trả lời với vẻ bẽn lẽn trong cái
gật đầu” (17, tr.336). Độ nhỏ phải gánh lấy sự khinh
rẻ từ conmắt dửng dưng, không quan tâm của chủ thể
phán đoán, vì thế trong các truyện chàng út lấy con vật
thể hiện mĩ cảm về cái đẹp thường có motif giới thiệu
nhân vật kinh điển về vị trí thấp kém của chàng út:
“Ngày xưa có một vị vua, người có ba cậu con trai, hai
con đầu thông minh và sáng sủa, còn đứa thứ ba thì ít
nói, tính cách đơn giản nên được gọi tên là Ngốc” ( 18,
tr.344). Là cá thể đơn lẻ, yếu ớt và bất lực, Gottschalk
trong truyện cổ Áo và Bohemia bị các anh cười nhạo:
“Con gà ngu ngốc, mi có thể tự sánh mình với bọn ta
ư?” (19, tr.294), còn Boots trong truyện Norse bị các
anh ruồng bỏ: “họ nói rằng họ không muốn đi với
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chàng út Boots vì chàng không được việc gì cả” ( 16,
tr.374).

Hạ thấp trí tưởng tượng để chiêmngưỡng độ
nhỏ như là cái đẹp
Sau khi lượng định đối tượng là độ nhỏ từ phương
diện toán học, ta tiến đến phán đoán về đối tượng
trên phương diện năng động. Lúc này, ta hạ thấp trí
tưởng tượng như khi nhìn vào “kính hiển vi” và trở
nên ngang bằng với độ nhỏ để thừa nhận nó là cái đẹp.
Hạ thấp trí tưởng tượng là một công việc tự do, tĩnh
quan, không chút nghiêm trọng hay gây ra sự vi phạm
đau đớn đến ngưỡng của trí tưởng tượng. Phán đoán
cái đẹp “duy trì lâu bền “trò chơi” tự do của trí tưởng
tượng”, thả cho trí tưởng tượng dạo chơi tùy theo ý
thích ngẫu hứng, và “tạo cơ hội cho trí tưởng tượng
mơ mộng (dichten) thêm” ( 5, tr.139). Sự phán đoán
lúc này là “sự nhìn ngắm đơn thuần” (5, tr.60) hay là
tình cảm “yêu (...) mà không có sự quan tâm nào”
(5, tr.182). Sự hạ thấp trí tưởng tượng cũng khiến ta
được đồng nhất với cái đẹp. Đối tượng lúc này diễn
tả một độ nhỏ và cái đẹp có ở trong ta. Như thế, tiến
trình phán đoán cái đẹp có thể được nhìn chung như
là nỗ lực dung thứ cái hữu tận. Tại đây, lòng khinh rẻ
độ nhỏ trở thành sự chiêm ngưỡng cái đẹp.
Thứ nhất, dân gian bày tỏ lòng thương cảm cái đẹp.
Sự phán đoán của ta đối với đối tượng như là cái đẹp
lúc này là lòng tốt (ein gutes Herz) hay sự cảm thương
(Empfindelei). Khi hạ thấp trí tưởng tượng của mình
để bản thân ta trở thành độ nhỏ ngang bằng với đối
tượng, việc “đặt mình vào người khác” này làm cho
ta thấu cảm và sẵn sàng tha thứ cho những yếu kém
của độ nhỏ. Theo Kant, nội dung thương cảm trong
sự phán đoán về cái đẹp có mặt trái là chủ thể phán
đoán trở nên “yếu ớt và luônmù quáng” ( 8, tr.22), hay
“không bao giờ nên là một vị thẩm phán” ( 8, tr.29) vì
anh ta “sẽ nhận hối lộ vì thấy nước mắt” và sẽ dung
túng cho tội nhân vì “nỗi khổ sở của họ làm anh ta
mềm lòng” ( 8, tr.28). Trong cổ tích người lấy vật thể
hiện mĩ cảm về cái đẹp, con vật và người con út dần
trở thành những độ nhỏ ngang bằng với nhau. Chúng
nép vào nhau để bảo vệ lẫn nhau như trẻ con sinh tồn
trong thế giới khổng lồ đầy đe dọa. Hai phân cảnh
tiêu biểu dưới đây thâu tóm cặp đôi người con út và
con vật như là những độ nhỏ ngang bằng với nhau.
Nếu truyện Ukraine tả cảnh chàng út thẹn thùng đi
sau các anh cùng với ếch trên chiếc gối nhung - “Ở
sau cuối, Vasyl’ em út đi cùng con ếch nhỏ: “Đi ở phía
cuối là Vasyl’. Chàng xuống lối cùng với một chiếc
gối nhỏ bằng vải sa-tanh mà ở trên đó thì, chà, một
con ếch xanh nhớt bùn đang ngồi” ( 11, tr.124); thì
truyện Slovenia tả cảnh nàng út yếu đuối mít ướt ẵm

gối nhung có nhím ngồi trên trong hôn lễ: “Với nước
mắt đầy ắp, nàng út tiến vào án thờ cầm trên tay chiếc
gối nhung có nhím ngồi ở trên” (20, tr.44). Như thế,
những sinh vật nhỏ bé ngang với nhau đã dỗ dành
nhau bằng lòng cảm thương.
Người con út như là chủ thể phán đoán phải hạ thấp
trí tưởng tượng để trở nên ngang bằng với độ nhỏ
nơi con vật và tìm thấy bản ngã tội nghiệp của mình
trong hình hài nhỏ bé, xấu xí của con vật. Năng lực
thương cảm cái đẹp này đã có mặt trong người con út
như là tính cách bẩm sinh, như Kubik luôn “tốt bụng
với người ăn xin và chẳng bao giờ mặc cả cứng rắn”
(21, tr.115-116). Chàng út trong truyện vùng Norse
mặc hai anh cả lấy nồi nấu cháo và vỉ nướng bánh mà
cha để lại sau khi qua đời và nhận mèo về phần mình
vì lý do thương cảm con vật: “mình không muốn
để nó lang thang và đói khát” ( 16, tr.296). Yarmil
trong truyện Séc muốn chăm sóc con cóc xấu xí chỉ vì
“chàng thấy vui như thể vừa cứu sống ai” ( 17, tr.334).
Giống như chàng út, từ khi hạ thấp trí tưởng tượng
để soi “kính hiển vi” vào đời sống tinh vi của con vật,
nàng út trở nên ngang bằng với con vật và cảm thương
độ nhỏ yếu ớt của con vật: “Thiếu nữ thấy tội nghiệp
lợn và cũng bắt đầu thút thít” (22, tr.20). Trong truyện
Đan Mạch, công chúa út thể hiện lòng yêu quý, chiều
chuộng ngựa ốm yếu: “công chúa nhỏ ngày càng thích
ngựa cái, nàng hôn và vỗ đầu nó” (23, tr.33). Nếu
không “cảm thấy mình như là mẹ” (24, tr.55) của lợn,
nàng út cũng có cảm tưởng mình đứng về phía Chúa
để ban phước cho con vật. Nàng là độ lớn bao dung hạ
mình thương cảm độ nhỏ nơi con vật: “Thiếu nữ xuất
hiện như tia nắng rọi xuống căn buồng tối và đứng
trước mắt rồng. ‘Cầu Chúa phù hộ hoàng tử’, nàng
nói” (25, tr.42).
Tương tự, chàng rể và cô dâu con vật như là các chủ
thể phán đoán thẩm mĩ lần lượt tự hạ thấp trí tưởng
tượng để dung thứ cho độ nhỏ hữu tận nơi người con
út. Trước những nghi hoặc khổ sở của chàng út về
thử thách của vua cha giao cho, vợ ếch trong truyện
Ba Lan xoa dịu: “Đừng sợ - nàng nói - hãy nằm xuống
và ngủ, khi tỉnh dậy chàng sẽ thấy tâm trí vui tươi
hơn” (12, tr.5), còn vợ rùa trong truyện Hy Lạp trấn
an: “Đừng sợ. Việc ấy cũng sẽ được hoàn tất” ( 26,
tr.78). Giống như chàng út chưa kịp đau khổ lâu,
nàng út vừa chớm nước mắt đã được ếch dỗ dành
vì “nước mắt của nàng có thể làm mềm tim của đá”
(14, tr.1). Không chỉ con vật mà dân gian hay tác giả
truyện kể cũng trực tiếp bày tỏ lòng thương cảm và sự
thiên vị những người con út. Người kể chuyện trong
truyện Tiệp Khắc biện hộ cho độ nhỏ nơi Kubik khi
chàng trốn tránh nỗi đau khổ trong tư thế bào thai -
khi chàng co cụm lại mà ngủ vùi - bằng lời cảm thán:
“ai mà chẳng buồn trước viễn cảnh phải kết hôn với
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một con ếch? Kubik mệt nhoài đến mức chìm vào
giấc ngủ (...) ít nhất trong mơ chàng có thể quên đi
nỗi phiền muộn” ( 21, tr.123). Thương cảm cái đẹp,
dân gian đặt chàng út Kubik vào giường nhung và
trao cho chàng ngôi vua vương giả: “Sáng hôm sau
khi tỉnh dậy và dụi mắt, chàng phát hiện mình nằm
trên chiếc giường lông chim mềm, trắng như tuyết,
trong căn phòng được trang hoàng như thể dành cho
vua” (21, tr.123). Cũng như thế, độ nhỏ nơi nàng út
trong truyện Magyars đã được dân gian thừa nhận là
cái đẹp khi quan sát giấc ngủ mệt nhoài của nàng từ
lăng “kính hiển vi”: “với nước mắt tràn trề như con
suối, (...) sau những tra tấn tinh thần, cô gái ngủ vùi”
(13, tr.131); và vội vàng nâng đỡ nàng khỏi đau đớn
bằng tặng thưởng phép màu cho nàng út lúc tỉnh dậy:
một tòa lâu đài tráng lệ với quả nhỏ nói, táo cười và
đào leng keng hiện ra trước mắt nàng. Dân gian về
phe những kẻ ngốc nghếch và yếu đuối nhất và chốt lại
truyện kể bằng những câu mừng rỡ và tĩnh quan như:
“Và giờ thì người ngốc nhất lại là người có hôn thê
xinh nhất và giàu có nhất” (19, tr.303); “Sau chuyện
này thì sẽ chẳng ai dám nói rằng kẻ ngớ ngẩn không
bao giờ có thể trở thành người có vị thế” ( 14, tr.265).
Phán đoán về cái đẹp của dân gian là lòng thương cảm
sẵn sàng ban thưởng không chỉ cho giọt nướcmắt yếu
ớt mà còn cho những chủ thể phán đoán thẩmmĩ biết
thương cảmđộnhỏ - tại đây có sự đồngnhất giữa chân
dung nhân vật và tác giả truyện kể: “Veikko có được
công chúa là vì chàng thật chân chất và tốt bụng đến
mức đối tốt với một con chuột nhỏ” ( 27, tr.139).
Thứ hai, dân gian phán đoán về cái đẹp trong lòng tò
mò về cái mới lạ, hấp dẫn. Do hạ thấp tiêu chuẩn trí
tưởng tượng và không còn kì vọng vào độ nhỏ nên
khi kính hiển phóng to độ nhỏ thành thế giới sống
động, rạng rỡ, ta thấy ngạc nhiên và mừng rỡ. Sự
phóng to của độ nhỏ không làm cho nó lớn hơn tầm
vóc trung bình của ta nên đối tượng hiện lên vẫn là
vô hại với của ta, đồng thời làm cho ta bất ngờ, mừng
rỡ chiêm ngưỡng độ lớn bất ngờ của nó. Như thế, đi
sau lòng thương cảm độ nhỏ là trí tò mò về thế giới
dưới ngưỡng của cái đẹp. Trí tò mò được Edmund
Burke đánh giá “là một nguyên tắc rất năng động, nó
chạy lướt qua các đối tượng và nhanh chóng làm cạn
kiệt những sự đa dạng có trong tự nhiên” ( 9, tr.23).
Sự phán đoán của ta lúc này là tự do, không phán xét,
ngẫu hứng, thuộc về “khung tâm trí lạc quan, chóng
đổi và đầy trò tiêu khiển” (5, tr.26). Cái đẹp đối với ta
lúc này là độ nhỏ gây bất ngờ hay “gây ấn tượng bởi
sự mới lạ trong vẻ biến dạng của nó” ( 9, tr.145). Cái
đẹp chính là cái khác, cái mới lạ, là các kích thích hấp
dẫn thu hút và quyến rũ ta.
Một mặt, phán đoán của ta lúc này là tiếng cười bất
ngờ, vui vẻ về sự biến dạng mới lạ của cái đẹp. Cái

đẹp với tính chất ngắn hạn về thời gian, tính chóng
đổi, ngẫu hứng hiện lên đối với ta là linh hoạt, thông
minh, nghịch ngợm: “Cái đẹp “chỉ “đùa giỡn” (...) mà
không gắn bó với đối tượng nào” (5, tr.68), “trí lanh lợi
là cái đẹp” ( 8, tr.18). Ta phê bình độ nhỏ này là không
nghiêm chỉnh, thiếu lâu bền và là sự “thoái hóa thành
cái nhảmnhí” (8, tr.21) hay cái hài. Những hành động
tự bảo vệ độ nhỏ của cái đẹp bị đánh giá là nhỏ nhen
hay trò lọc lừamánh khóe: “xảo quyệt là cái nhỏ nhen
nhưng đẹp” (8, tr.18), “những sinh vật xinh đẹp dễ
mắc lỗi lừa lọc” (8, tr.44). Nhưng đồng thời, ta bật ra
tiếng cười vui vẻ dung thứ những đặc điểm hữu tận
ấy vì đối tượng đã mang lại cho ta một sự bất ngờ tĩnh
quan về tiềm năng của độ nhỏ. Chủ thể phán đoán
nhìn vào “kính hiển vi” và phát hiện ra thế giới của
hài kịch, nơi những sinh vật nhỏ lọc lừa và lợi dụng
lẫn nhau, nhưng tầm thường và vô hại so với trí tưởng
tượng tự do, không quan tâm của ta nên tiếng cười
được bật ra dành cho độ nhỏ:
Hài kịch (...) đại diện cho mối dan díu, sự vướng mắc
tuyệt diệu, những kẻ khôn ngoan biết cách luồn lách
thoát khỏi chúng, những thằng ngốc bị lừa, trò cợt
nhả và những nhân vật lố bịch ( 8, tr.19).
Trong cổ tích, những con vật nhỏ đã giở mánh khóe
lừa lọc nhưng hoàn toàn vô hại với con mắt toàn tri
của ta. Nhím muốn cưới vợ và đem tiền về cho cha
nên đã cưỡi gà trống dõng dạc đến nhà các bá tước và
đến cung điện của vua. Đối với hai gia đình bá tước,
nhím lần lượt rước dâu về nửa quãng đường và bằng
mộtmánh khóe nào đó làm cho các nàng dâu bỏ nhím
mà về lại nhà mình, còn nhím thì đem tiền về cho cha
của mình: “Ta sẽ giữ ba bao tiền cho ta, còn nàng thì
ta gửi về cho cha nàng, bởi vì ta thấy nàng chẳng xứng
đáng” ( 28, tr.523). Riêng lần rước dâu thứ ba, “nhím
không hỏi con gái vua liệu nàng có muốn về với cha
mà đưa về nhàmình, tại đó hôn lễ diễn ra” ( 10, tr.356-
357). Trò lừa gạt của nhím để nhím nhận được nhiều
tiền và cưới được công chúa là vừa vô hại vừa thông
minh lém lỉnh nên gây cười cho ta. Cũng khôn ngoan
như nhím, mèo trong truyện Norse vốn trước kia chỉ
là độ nhỏ yếu ớt được chàng út Peter cưu mang, nay
hiện lên với thói lọc lừa ranh mãnh, chỉ dẫn cho Peter
cách lừa vua: “hãy nhớ là khi thấy bất cứ thứ gì trong
lâu đài của Vua chàng cũng phải nói rằng mình đã sở
hữu nhiều thứ đẹp và quý giá hơn” (16, tr.298) . Còn
Da Mèo trong truyện Grimm luôn bỏ vào tô súp ít đồ
trang sức mỗi khi đem súp cho vua để thu hút sự chú
ý của vua. Sự lanh lợi khôn ngoan này khiến người
nấu bếp nhận xét: “Cô hẳn là phù thủy, Da mèo, (...)
bởi vì cô luôn cho thứ gì đó vào súp, khiến cho vua
thích hơn súp của tôi” ( 28, tr.231). Những người con
út nhỏ bé cũng có những chiêu trò lừa bịp hài hước
để bảo vệ thân mạng yếu ớt, bé nhỏ của mình. Trong
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truyện Armenia, nàng út Ánh nắng Arevhat thể hiện
sự khôn ngoan, xu nịnh:
‘Nhà của ai sạch hơn, nhà ta hay nhà con?’ ‘Nhà bà
sạch hơn, thưa bà,’ (...) Nhưng thực ra không phải,
nhà mụ rất bẩn. (...) ‘tóc ai sạch hơn, tóc con hay tóc
mẹ con?’ ‘Tóc bà đẹp hơn, thưa bà’ ( 25, tr.43).
Ở đây, dân gian như là chủ thể phán đoán thẩm mĩ đã
cất tiếng cười và ban thưởng cho trò mánh khóe của
cái đẹp.
Mặt khác, trí tò mò được thể hiện trong tình yêu
chiêm ngưỡng. Những người con út sử dụng “kính
hiển vi” để phóng đại góc khuất, tìm kiếm trong
những thực thể hữu tận, những sự co cụm riêng tư ấy
tiểu vũ trụ nuôi dưỡng những ý tưởng độc đáo và tiềm
năng sáng tạo vô biên. Họ phát hiện thấy một con
ếch nhỏ “ngồi dưới nước, dưới chân chiếc cầu ở tận
cùng thế giới” ( 28, tr.296) trong quá trình khuếch đại
thường trực từ “kính hiển vi”. Trong truyện Balkans,
bá tước - chủ thể phán đoán, đã tự hạ thấp tiêu chuẩn
về độ. Trong lúc lạc đường, mệt nghỉ ở gốc cây, năng
lực cạn kiệt làm hạ thấp trí tưởng tượng nơi bá tước và
làm ông chú ý đến những tạo vật nhỏ. Ông nghe thấy
tiếng của nhím nhỏ bé dưới chân và tri nhận được vẻ
duyên dáng, lém lỉnh của con vật như là cái đẹp: “Khi
bá tước nghỉ chân dưới tán cây, nhím Jancek bắt đầu
huýt sáo vuimừng: ‘Sao ngươi huýt sáo hả nhím? (…)
Vì sao ngươi vui mừng?” (20, tr.42). Chỉ khi đối xử
với con vật bằng một tiêu chuẩn trí tưởng tượng đã bị
hạ thấp, ta mới có khả năng ngạc nhiên và trân quý
đối tượng: “có một con lừa trẻ chơi sáo giỏi như một
bậc thầy chuyên nghiệp!” ( 14, tr.482). Chỉ khi chứng
kiến một con ếch biết ăn mặc trang phục và trở thành
thiếu nữ xinh đẹp, tình cảm tĩnh quan nơi hoàng tử
mới nảy sinh mạnh mẽ: “Ta không biết rằng một sinh
vật như em lại có thể khoác những bộ váy đẹp và có
những cung cách duyên dáng như thế!” ( 10, tr.447).
Đây là một thứ tình cảm đòn bẩy chỉ dành riêng cho
cái đẹp, không thể nảy sinh nếu thiếu đi phép trung
giới của sự chênh lệch về độ, hay, nếu ngay từ đầu
đối tượng là một thiếu nữ chứ không phải là một con
ếch, những bộ váy và cung cách duyên dáng sẽ không
đem lại niềm vui thích như thế cho hoàng tử. Chỉ
khi chứng kiến một con chuột biết ăn nói lém lỉnh, vị
vua trong truyện của Lithuaniamới đạt được niềm vui
mừng tĩnh quan: “Vua thấy lạ và khôi hài khi gặp một
con chuột biết nói” ( 10, tr.444-445). Sự khôn khéo của
cái đẹp phải được giấu kín và gây bất ngờ vào ban sáng,
nếu không nó không còn là cái đẹp nữa, vì cái đẹp là
cái co cụm cá nhân không ai biết đến, còn ta - các chủ
thể phán đoán - phấn chấn chiêm ngưỡng màn phô
diễn tài hoa của nàng ếch trong truyện Ukraine:
Ếch bước chân ra khỏi chiếc vỏ của nàng, huýt gió và
vỗ tay. Những thiếu nữ ban đêm lại bay đến, lúc này

cùng với những chiếc xô đầy kem, những chiếc rổ đầy
trứng tươi, bột mì trắng như bụi tiên, những tảng bơ
mịn và bột đường xay nhuyễn nhất ( 11, tr.125) .
Thể hiện nội dung nuôi dưỡng cảm xúc tĩnh quan
trong tâm hồn của cái đẹp, con vật thuộc mĩ cảm về
cái đẹp thường làm công việc lao động gần gũi có chức
năng nuôi dưỡng sự sống. Các cô dâu ếch, chuột và
mèo thực hiện thử thách nướng bánh và dệt vải của
vua cha, nàng nhện trong truyện Bồ Đào Nha nấu ăn
và trang hoàng căn nhà làm bất ngờ chàng út: “nhà
được quét dọn sạch và bữa tối đã sẵn sàng nhữngmón
ngon nhất”, “nhện từ trần nhà thả xuống những tấm
vải nàng đã dệt để trang hoàng căn nhà” ( 29, tr.112),
cònnàng ếch trong truyện Jugoslav lột vỏ phơi lộ nhan
sắc và dâng vua nhành lúamì. Tài nuôi dưỡng sự sống
ấm cúng của ếch làm cho vua cha mừng rỡ: “Xem
con đẹp như thế nào! Và con cũng biết cái hữu ích
lẫn cái đẹp khi con đem dâng ta nhành lúa mì!” ( 30,
tr.170). Bữa ăn đầy đủ, gian nhà ấm cúng, trang phục
duyên dáng, tạo vật được trang hoàng đều biểu thị
tính tĩnh quan của cái đẹp. Trong khi đó, các chàng
rể lợn và nhím chuyên làm công việc chăn nuôi trong
đồi núimà khimỗi ai ghé ngang, đều tiếp đón họ bằng
thái độ hoạt ngôn vui vẻ và sẵn sàng giúp đỡ. Truyện
Slovenia kể nhím vô cùng mừng rỡ và thích thú khi
có người cần đến nhím để nhím đưa ra khỏi rừng:
“Tôi vui mừng vì biết chắc rằng ngài sẽ chẳng thể rời
khỏi rừng mà không nhờ đến tôi trợ giúp” ( 20, tr.42).
Sự hoạt ngôn thân thiện này làm nên tính tĩnh quan
nuôi dưỡng đặc trưng của cái đẹp, mà Burke đã gọi
đó là tính xã hội của cái đẹp - cái đẹp là “loại đam mê
thuộc về xã hội” ( 9, tr.46) - cònKant đã diễn đạt thành
những khẳng định như “tình cảm sống động của cái
đẹp thể hiện trong ánh vui tươi lấp lánh trong đôimắt,
trong nét cười và trong cái cười đùa thành tiếng” ( 8,
tr.16) hay “hoạt ngôn là đẹp” (8, tr.28).
Tương tự, tính cách bẽn lẽn, do dự của những người
con út vốn là độ nhỏ thiếu quyết đoán nay được thừa
nhận như là tính cách tự do và rộng mở của cái đẹp.
Là chủ thế phán đoán cái đẹp tự do và tò mò về thế
giới, chàng út vô tư đón nhận số phận mà không tính
toán hay định kiến. Mặc cho các anh cười lớn vì cung
tên định mệnh chỉ chàng út hoặc phải vào đầm lầy
trong rừng sâu hoặc phải chui xuống hang chuột tìm
vợ, Veikko vẫn dửng dưng “sẵn lòng đi đến bất cứ nơi
nào tùy theo hướng cây chỉ” ( 27, tr.124), Yarmil vẫn
không chút bận tâm: “Việc đã định’, Yarmil trả lời và
nhún vai” (17, tr.332), và Vasyl’ thì “nhỉnh vai, nhảy
lên ngựa và phi đến tìm mũi tên” ( 11, tr.123). Trong
thế giới ngẫu nhiên này, sự lơ đễnh, đãng trí, thiếu
động lực và vô mục tiêu là cách thế sống đem lại phần
thưởng cho chàng út. Chàng út khi được vua cha giao
cho nhiệm vụ tìm một người vợ xinh đẹp, đảm đang,
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thay vì tìm kiếm một người vợ như thế lại lấy một
con ếch làm vợ mình mà không chút suy tư, sau đó vì
một vậnmay hài hước - chàng lấy trúngmột nàng ếch
tiên - nên được nhường ngôi. Cũng trôi theo chuỗi
ngẫu nhiên, bất tất của định mệnh ấy, nàng út trong
truyện Hungary muốn cha đem về cho mình nho nói,
táo cười và đào leng keng, bị ép cưới lợn xấu xí, sau
cùng mở mắt tỉnh dậy lại trở thành hoàng hậu ( 13,
tr.130). Như vậy, phán đoán về cái đẹp từ lăng “kính
hiển vi” đã đem lại một thế giới quan ngẫu nhiên và
vui vẻ. Nơi đó, mỗi cá thể sống được ban phát hào
phóng phần thưởng từ thượng đế.
Sự ngang bằng giữa cái đẹp và chủ thể phán đoán được
thể hiện ở sự thừa nhận lẫn nhau giữa người con út và
con vật. Cảnh con vật ngồi cùng bàn để dùng bữa với
mọi người cho thấy sự ngang bằng này. Nếu nhím
trong truyện Grimm “được nàng chào đón, kết hôn
với nàng và cùng nàng đến bàn ăn hoàng gia, nàng
ngồi cạnh nhím và cả hai cùng ăn uống” ( 31, tr.118),
thì nhím trong truyện Magyars được cha chấp thuận
lời đề nghị: “Hãy đặt con ngồi ngay ngắn cạnh bàn
cạnh cha, đặt chiếc dĩa thiếc trước con và để đồ ăn
của con trên đó” ( 17, tr.521). Đòi hỏi phải được ngang
bằng của ếch trong truyện Grimm được thỏa mãn:
“cho ta ngồi bên bàn, ăn từ dĩa của nàng và uống từ
ly của nàng, và ngủ trên chiếc giường nhỏ của nàng”
(14, tr.1-2), và lừa trong truyện cổGrimmđã được vua
thừa nhận rằngmình “không phải làmột con lừa bình
thường mà là một con lừa cao quý” (14, tr.482). Như
thế từ lăng “kính hiển vi”, đối tượng đã được thiêng
hóa từ độ nhỏ trở thành cái đẹp.

“Kính viễn vọng” thấy cái cao cả: Bi kịch về
sự hi sinh
Phán đoán về cái cao cả (Erhabene) là quá trình năng
động nhằm thu nhỏ độ lớn nơi đối tượng và nâng cao
tiêu chuẩn trí tưởng tượng nơi ta, khởi nguồn từ sự
định lượng toán học về đối tượng như là độ lớn đơn
thuần. Nói cách khác, cái cao cả là độ lớn vô tận,
“mà khi so sánh với nó, mọi cái khác đều là nhỏ” ( 5,
tr.156), được ta tri nhận thông qua nỗ lực tự nâng cao
trí tưởng tượng thấp kém của chính ta. Cả hai tình
cảm trong phán đoán về cái cao cả, từ niềm khiếp
sợ - “một xúc cảm của sự không vui sướng, nảy sinh
từ tính không tương ứng (hay bất lực) của trí tưởng
tượng trong việc lượng định thẩm mỹ về độ lớn” ( 5,
tr.167) đến sự tôn kính cái cao cả như là độ lớn đã
được thunhỏ lại bằng cách lùi xa để nắmbắt đối tượng
thông qua “kính viễn vọng”, đều đặt tâm trí vào trạng
thái vận động (Bewegung). Theo Kant, những tình
cảm này gây nên trạng thái vừa đẩy vừa lùi, giằng co
liên tục trong tâm trí, vì thế nên chúng “có tính tiêu

cực (hay phủ định) (negativ)” (5, tr.183). Ở gần cái
khổng lồ gây sự choáng ngợp và bạo hành trí tưởng
tượng, trong khi một cái nhìn viễn vọng từ xa cho
phép đối tượng được lĩnh hội như là cái cao cả. Các
truyện cổ tích người lấy vật thể hiện phán đoán về cái
cao cả thường nằm trong type truyện “400 Tìm kiếm
kiếmngười vợ đãmất” và “425 Tìm kiếmngười chồng
đã mất”4.

Trí tưởng tượng khiếp sợ độ lớn
Thoạt tiên, công việc phán đoán về đối tượng trên
phương diện toán học, trực quan khiến ta lượng định
được đối tượng là độ lớn thuần túy, tức cái “vô-hình
thức”, “không giới hạn” (5, tr.148), to lớn hơn giác
quan của con người. Đối với trí tưởng tượng hạn hẹp,
yếu kém của ta, đối tượng hiện lên như là cái lớn tuyệt
đối mà ta không thể đo đếm. Độ lớn thuần túy này
chưa phải là cái cao cả hay chỉmới là cái cao cả bị thoái
hóa thành cái đáng sợ. Độ lớn vô biên “bạo hành trí
tưởng tượng” (5, tr.149) thấp kém nơi ta, gây cho ta
niềm khiếp sợ (Furcht). Không phải là tình cảm tự do
nơi cái đẹp, độ lớn nơi cái cao cả gây nên tình cảm “bị
tước đoạt (Tự do)” (5, tr.183) trong ta. Phán đoán về
độ lớn bị thoái hóa thành tình cảm chống cự lại, “đối
lập lại với (đối tượng của) sự quan tâm (cảm tính)”
(5, tr.182). Ta rơi vào trạng thái mất cân bằng đầu
tiên - đúng như tính vận động của phán đoán về cái
cao cả: ta muốn chạy trốn, đẩy mình ra xa khỏi đối
tượng. Trí tưởng tượng thấp kém cảm thấy mình như
đứng trước cái Chết mà như Hegel miêu tả là trạng
thái “tan nát tận đáy lòng, đã run rẩy cả châu thân và
tất cả những gì kiên cố trong nội tâm nó đều rạn vỡ”
(6, tr.450).
Trong các truyện người lấy vật thể hiện mĩ cảm về cái
cao cả, các con vật xuất hiện như là độ lớn dữ tợn khắc
sâu ám ảnh chết chóc. Chàng rể con vật ở đây có vóc
dáng to lớn như chó, gấu, rắn, quái vật, trong khi các
cô dâu con vật là loài ranh mãnh và bạo lực như rắn
và mèo. Con vật gây khiếp sợ vì sự cường tráng bạo
lực và mãnh lực. Rắn “gầm gào, đòi miếng ăn đến
mức tường thành lâu đài sắp sửa sập đổ” (25, tr.40) và
sẵn sàng giết người vợ nghèo hèn để cưới được công
chúa: “Hắn cắn cổ nàng và giết chết nàng” ( 32, tr.509).
Không thuộc về vùng ruộng đầm đồi gần gũi và cũng
không sinh hoạt trong ánh sáng, con vật thuộcmĩ cảm
về cái cao cả sống trong tòa lâu dài cao ngất ẩn trong
rừng sâu và sinh hoạt trong bóng đêm. Buổi đêm che
mờ các giác quan con người, hay, giác quan con người
không thâu tóm được màn đêm bí ẩn: “Đêm là cái
cao cả, ngày là cái đẹp” (8, tr.16). Rắn chỉ xuất hiện
vào đêm muộn khi nàng út đi ngủ: “Bóng đêm đã đến
và cô con gái thương gia vào phòng, muốn được nằm
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ngủ. Lúc ấy một ngọn gió hung dữ xáo động và rắn
ba đầu hiện lên trước mắt nàng” ( 33, tr.285), ve chỉ
xuất hiện vào buổi khuya khi chàng út say: “Khi chìm
vào giấc ngủ, chàng chợt bị đánh thức bởi một thứ
gì chạm vào chàng trên giường mà nghe rất lạnh và
nhớp nháp” (29, tr.113), và sự xuất hiện của gấu trong
truyện Norse cũng là trong đêm tối bão bùng:
Thời tiết bão bùng khắc nghiệt, trời tối dữ tợn, mưa
đổ và gió đập khiến bức tường căn nhà tranh lại rung
lên. Cả nhà đang quây quần quanh ngọn lửa (...), đột
nhiên có ai gõ ba nhát vào ô cửa sổ ( 16, tr.22).
Không gian cư ngụ của con vật là nơi hoang vắng, xa
cách với con người như lâu đài - biểu tượng của cái
kinh viện, lý tính hay nền văn minh - trong rừng sâu.
Trong lâu đài, “khắp nơi vàng và lụa; nhưng không hề
thấymột ai, khôngmột bóng người” (33, tr.284). Tính
cô độc của con vật được trình bày đối lập với tính xã
hội của con vật thuộc mĩ cảm cái cao cả như Kant cho
rằng “việc (tự) cô lập mình trước xã hội cũng được
xem là cái gì cao cả” ( 5, tr.193).
Các chủ thể phán đoán đứng trước độ lớn như là cái
chết cảm thấy trí tưởng tượng trung bình của mình bị
bạo hành, chẳng hạn như người cha “bị đánh và đập
dữ dội đến độ như thể đó là một phép màu khi ông
trở vềmà khôngmấtmạng” ( 23, tr.14). Tình huống bị
bạo hành đã nâng cao tiêu chuẩn của trí tưởng tượng,
làm cho con người bắt đầu có ý thức về những thế lực
toàn năng lớn hơnmình. Khi bóng đêmđến cùng cơn
đói và cơn lạnh, con người bị đặt trong tình thế khốn
cùng, trở nên yếu đuối nhỏ bé như con thú bị thương
cầu viện nơi trú ẩn. Chàng út lạc đường giữa rừng sâu
trong đêm tối, “không biết phương hướng và tệ hơn
nữa là trời bắt đầu vang sấm và đổ mưa” ( 34, tr.158),
“không có tiền, không có gì để ăn, không có gì cho
ngựa, và nhà của chàng ở xa rất xa” (17, tr.238). Khi
cầu viện sự ban phát vật chất từ độ lớn - “Ai sẽ cho
ta thức ăn và thức uống?” (33, tr.288), những người
con út trở nên lệ thuộc vào vật chất nơi con vật: “hiện
lên bàn ăn và trên bàn có đầy đủ các đĩa thức ăn, thức
uống và những món nhẹ” ( 33, tr.284). Trở thành vai
nô cho cái chết như ông chủ tuyệt đối, người con út
bị nhốt chân trong lâu đài như loài vật bị cầm tù. Lâu
đài là nơi tra tấn tinh thần chàng lính Cossack, “phủ
phục lên chàng một nỗi sầu thảm chưa từng biết đến”
(17, tr.239), đẩy tâm trí Cossack đến điên loạn: “chàng
luôn ở một mình và không bao giờ giao tiếp với ai
dù chỉ là một tiếng thì thầm” ( 33, tr.288). Chàng lính
không thể tự vệ trước mãnh lực của lâu đài dù có “lấy
dùi cui đập vỡ tất thảy gương kính, xé rách nhung lụa,
đập nát ghế, ném bể thìa dĩa trong lâu đài” ( 33, tr.288-
289).
Trong khi đó, hình tượng người trong các truyện cổ
tích nghiêng về mĩ cảm về cái cao cả có thể là con

cả hoặc con út. Họ thể hiện tính cách khinh thường
thế giới. Tính cách của độ lớn ý thức về tầm vóc cao
cả của mình so với trang lứa: “Anh quan sát những
biến đổi thời đại bằng sự vô tâm và ánh hào quang
của chúng bằng sự khinh thường” ( 8, tr.28). Tính
cách của thẩm phán nghiêm khắc gây khiếp sợ: “vị
thẩm phán nghiêm khắc của bản thân và người khác
và không hiếm lúc chán nản về chính mình và thế
giới” ( 8, tr.28). Trong truyện cổ tích có mĩ cảm về cái
cao cả, sự vững vàng của chị cả trước sức đe dọa của
độ lớn cho thấy độ lớn: “cô chị vẫn bình thản, vì lương
tâm cô trong trắng và cô nghĩ: con gấu sẽ chẳng độc ác
đến thế đâu” (35, tr.337). Sự quyết tâm nghiêm khắc
của nàng út trong truyện Ba Lan cho thấy ý chí thực
hiện “điều lệnh nghiêm ngặt của nghĩa vụ” ( 5, tr.189)
nơi người con út: “Làm sao có thể kéo hết từng đó sợi
lanh, dệt thành vải và may thành áo? Nhưng phải bắt
đầu làm ngay! (...) Ít nhất thì gấu sẽ nhận ra ý chí của
mình” (12, tr.82).

Nâng cao trí tưởng tượng để lĩnh hội độ lớn
như là cái cao cả
Sau đó, phán đoán về đối tượng trên phương diện
năng động, ta nâng cao trí tưởng tượng như nhìn vào
“kính viễn vọng” và trở nên ngang bằng với độ lớn để
nắm bắt được nó là cái cao cả. Sự tự nâng cao này
không là chơi đùa tự do mà là “nghiêm trọng trong
công việc của trí tưởng tượng” ( 5, tr.148), ra đời từ
một trí tưởng tượng khiếp sợ và bị bạo hành trước
kia. Đồng thời với một độ lớn vô hình dạng đang dần
thu nhỏ lại và được ta nắm bắt, việc tự nâng cao tiêu
chuẩn trí tưởng tượng còn làm ta trở nên to lớn hơn
chính mình: “trí tưởng tượng đạt được một sự mở
rộng và sức mạnh” ( 5, tr.183). Ta được “nâng cao sức
mạnh tâm hồn lên trên Độ trung bình thông thường”
(5, tr.172) và “thức dậy nỗi xúc cảm vềmột quan năng
siêu-cảm tính” (5, tr.156). Lúc này, đối tượng không
còn là trực quan, bên ngoài ta mà “diễn tả một tính
cao cả (Erhabenheit) có thể được tìm thấy ở bên trong
tâm thức (của ta mà thôi)” ( 5, tr.149). Như vậy, tiến
trình phán đoán cái cao cả có thể được nhìn chung
như là nỗ lực nắm bắt cái vô tận hay là “nỗ lực tiến
lên đến vô tận” ( 5, tr.156). Tại đây, sự khiếp sợ độ lớn
đã trở thành năng lực lĩnh hội được rằng độ lớn là cái
cao cả.
Thứ nhất, dân gian bày tỏ lòng tôn kính cái cao cả. Từ
khi nâng cao trí tưởng tượng, người con út cho thấy
mình là độ lớn ngang bằng và xứng tầm với cái cao cả
nơi con vật. Từ đây, con vật và người con út nảy sinh
lòng tôn kính sẵn sàng phụng sự vì nhau. Lòng cao
thượng (ein edles Herz) này, tức thái độ tôn kính lẫn
nhau như là độ lớn ngang bằng với nhau, là thuộc tính
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của phán đoán về cái cao cả mà Kant đã nhấn mạnh
là trái ngược với lòng tốt (ein gutes Herz) - thuộc tính
của phán đoán về cái đẹp, tức thái độ thương cảm lẫn
nhau như là độ nhỏ ngang bằng với nhau. Một giao
kết cố định giữa người con út và con vật được trình
bày ra như sau: sự hi sinh đau đớn và sự dâng hiến
bản thân cho cái cao cả là tất yếu để định mệnh được
hoàn tất. Trong họ có niềm tin vững chãi rằng mọi
mất mát đau đớn trong căn nhà ngột ngạt của hiện
tại sẽ được lưu nhớ và bù đắp bằng phần thưởng vinh
quang thích đáng trong tương lai.
Người con út thể hiện thái độ phụng sự độ lớn nơi
lòng tôn kính ý Chúa. Nàng út trong truyện Roma-
nia nghe lời cha dặn đã nâng cao trí tưởng tượng để
hiểu ý Chúa: “Con hãy vâng lời ngài và đừng làm
trái mệnh lệnh của ngài, Chúa sẽ không để cho con
chịu khổ lâu” (24, tr.54) và nàng út trong truyện Bồ
Đào Nha thống lĩnh được độ lớn trong sự phụng sự
ý Chúa: “Cha đừng làm khổ mình vì con sẽ đi, Chúa
muốn điều gì thì điều ấy sẽ đến” (30, tr.42). Vớimột trí
tưởng tượng đã nâng cao để thấu hiểu độ lớn của cái
cao cả, người con út dần trở nên ngang bằng với con
vật. Trở thành những độ lớn bày tỏ sự thấu hiểu lẫn
nhau, vì “thấu hiểu là cái cao cả” ( 8, tr.18); người con
út phụng sự con vật bất chấp mọi đau đớn mất mát
gây ra cho mình. Nàng út đã hi sinh nỗi đau hai lần
mất con vì lòng tôn thờ và tin tưởng tuyệt đối người
chồng của mình: “Nàng gào thét và sắp sửa lao mình
ra khỏi cửa sổ đuổi theo con, nhưng hoàng tử giữ chặt
nàng nghiêm khắc. Nàng nhớ lại chàng đã nói gì sau
khi kết hôn và nàng ngừng khóc và ngừng than vãn”
(36, tr.59). Cái cao cả là cái hi sinh, làm tiêu tan bản
ngã cá nhân. Ở đây “có một sự hi sinh cao thượng vì
sự phúc lợi của người khác, dũng cảm trước hiểm họa
và là minh chứng về lòng trung thành” và giữa người
con út và con vật bày tỏ ra thứ “tình yêu sầu muộn,
dịu dàng và đầy quý trọng” (8, tr.19) đến từ lòng cao
thượng biết hi sinh và phụng sự cái cao cả ở trong
nhau. Người con út chấp thuận mọi đau đớn gây ra
từ bạo lực nơi con vật. Nỗi đau cá nhân được vượt bỏ
nhờ lòng tôn kính và thừa nhận sự ngang bằng giữa
người con út và con vật. Đoạn đối thoại dưới đây cho
thấy tiến trình đi từ niềm khiếp hãi, hờn oán đến sự
thừa nhận ngang bằng này:
‘Em bị cha mẹ chàng đánh đập’ ‘Nếu không thì ta sẽ
vĩnh viễn là rắn.’ ‘(...) Chàng đãmổmắt em và cắn đứt
tay em!’ ‘Nếu không thì ta sẽ mãi là chim’ (...) ‘Vậy thì
chàng đã đúng. Vợ chồng ta hãy về với nhau.” ( 32,
tr.514).
Lòng cao thượng đã kéo gần khoảng cách gây khiếp
sợ giữa độ lớn và trí tưởng tượng thấp kém cũng như
cách mà lòng tốt đã kéo gần khoảng cách gây khinh
rẻ giữa độ nhỏ và trí tưởng tượng dửng dưng, không

quan tâm. Một mặt, người con út thay vì bị đẩy xa
khỏi con vật bởi tình cảm khiếp sợ, đã chấp thuận con
vật như là đồng minh của mình. Mặt khác, con vật
thừa nhận độ lớn của lòng phụng sự và hi sinh cá nhân
nơi người con út và ca tụng đau khổ của nàng út là
bằng chứng của độ lớn cao cả của nàng: “Chàng tặng
nàng chiếc lược vàng và nói rằng nàng xứng đáng có
nó nhờ tính kiên định và lòng dũng cảm” ( 37, tr.283) .
Con vật tuyên bố về tầm vóc ngang nhau giữamình và
người con út: “Bây giờ thì nàng đã vì tamà đau khổ và
ta đã vì nàng mà đau khổ, chúng ta hãy ca tụng Chúa
và trở về với cha mẹ” (24, tr.65).
Thứ hai, dân gian bày tỏ một tham vọng chinh phục
cái cao cả thông qua khát vọng thành tựu của nhân
vật. Từ khi độ lớn vô hình dạng được thu nhỏ lại
thành cái có thể nắm bắt được, ta có một tham vọng
chinh phục và vượt bỏ cái cao cả. Nếu niềm khiếp
sợ là dành cho một độ lớn quá tầm kiểm soát của trí
tưởng tượng trung bình nơi ta, thì niềm tham vọng
được trở nên ngang bằng với độ lớn là dành cho một
độ lớn đã bị thu nhỏ cho vừa tầm lĩnh hội của ta.
Tham vọng này là khao khát làm cho đối tượng không
còn là độ lớn với ta, là khao khát trở thành bản thân độ
lớn: “cảm giác tham vọng và sự thỏa mãn hình thành
từ sự chiêm nghiệm về tính xuất chúng của mình so
với trang lứa” (9, tr.63-64). Tham vọng là ham muốn
nâng cao trí tưởng tượng cho ngang bằng với độ lớn,
tức muốn chiếm lĩnh và vượt bỏ độ lớn, làm cho đối
tượng không còn hiện lên như là độ lớn. Chủ thế
phán đoán lúc này là “một tâm hồn nghiêm cẩn trông
thấy những hiểm nguy mà nó phải chống đỡ và trước
mắt nó là thành tựu khó khăn nhưng vĩ đại của sự
vượt qua chính mình” ( 8, tr.26) , là kẻ đã “đặt cái Vĩ
đại-tuyệt đối (das Schlechthin-Grösse) chỉ ở trong sứ
mệnh riêng của chính mình” ( 5, tr.184) . Nếu cái đẹp
thong dong đón nhận số phận như những người con
út cảm tính, thì cái cao cả ý thức về cái “lẽ ra phải là”
đầy lý tính như nàng út đầy quyết tâm trong truyện
Norse: “cô lẽ ra là thiếu nữ có được chàng” ( 16, tr.27-
28). Họ tuyên bố “Không! Ta không sợ” ( 16, tr.23),
và quyết tâm “không được tốn một phút” ( 32, tr.511)
mà dấn thân lên đường ngay: “nàng lang thang khắp
thế giới rộng lớn và không nhìn bên trái cũng không
nhìn bên phải, cũng không có chút nghỉ ngơi, trong
bảy năm trời” ( 28, tr.348).
Lúc này, tự thân chủ thể phán đoán phải trở thành
chủ nhân của bạo lực để được trở nên ngang bằng với
độ lớn gây bạo hành, tước đoạt tự do của cái cao cả.
Để đạt được sự ngang bằng, chính ta phải dung chứa
trong mình tính mâu thuẫn của phức cảm “càng đáng
sợ thì lại càng hấp dẫn lôi cuốn” ( 5, tr.172). Một lời
hứa, một giao kết cố định giữa người con út và con vật
như những độ lớn ngang bằng với nhau đã được trình
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bày ra như sau: thi hành bạo lực là việc tất yếu để tham
vọng được thành tựu. Những người con út phải dấn
thân vào bạo lực, trở thành chủ nhân của bạo lực để
đồng nhất mình với mãnh lực của cái cao cả. Chàng
út phải chứngminh năng lực thi hành bạo lực bằng sự
vượt qua các thử thách vua giao như “người đem về
dây xích dài nhất sẽ là người kế vị ngai vàng sau khi
ta chết” (23, tr.88) và “người đem về lượng tiền lớn
nhất sẽ thừa hưởng vương quốc này” ( 23, tr.91). Cái
cao cả không cho dung chứa giọt nước mắt dễ dãi mà
và phần thưởng của nó cũng chỉ dành cho những kẻ
“được chọn”. Chàng út phải giết chết mèo như trong
truyện vùng Tyrol: “chàng phải chộp lấy em từ đằng
sau và dập mạnh em xuống lò sưởi cho đến khi không
còn gì trong tay chàng mà chỉ còn lông!” (38, tr.148),
phải lột da và cắt đầu con vật như trong truyện Đan
Mạch: “Lấy dao và cắt đầu em. Sau đó lột da em”
(23, tr.94). Ý thức phải thi hành bạo lực được nhấn
mạnh xuyên suốt quá trình nâng cao trí tưởng tượng
để trở thành độ lớn: “Đó là điều cần phải được thực
thi, mặc kệ đó là điều gì” (38, tr.148). Cũng như chàng
út, nàng út phải nâng cao ngưỡng của trí tưởng tượng
và tự mình trở thành độ lớn ngang tầm với con vật
bằng việc tự tay thi hành bạo lực. Điều nàng út phải
làm được tuyên ngôn trong truyện Áo là: “nàng phải
đánh ta cho tới lúc thân thể ta tuột hết da mới thôi”
(39, tr.339). Để thỏamãn thamvọng được ngang bằng
với độ lớn, trên hành trình tìm kiếm người chồngmất
tích, nàng út phải chủ động sử dụng bạo lực, ngay cả
khi đó là sự phản bội trong tình bạn như Grannonia
trong truyện Ý đã sẵn sàng giết chết người bạn đồng
hành là cáo:
Nàng nhấc gậy bổ một nhát thật gọn nhẹ vào đầu cáo,
làm cho hắn ngay tức khắc duỗi chân ra. Sau đó nàng
hứng máu cáo vào một chiếc lọ nhỏ và (…) đến chữa
bệnh cho hoàng tử ( 40, tr.119).
Nội dung phán đoán này về cái cao cả chứa trong
mình mầm mống bi kịch của thái độ cuồng tín điên
loạn. Định nghĩa khái niệm này, Kant viết: “sự cuồng
tín (Schwärmerei), tức củamột sự ngông cuồng tưởng
rằng có thể nhìn thấy được cái gì đó vượt ra khỏi mọi
ranh giới của cảm năng” ( 5, tr.191). Sự kích động mù
quáng của thái độ cuồng tín có thể được xem như là
một hình thức thoái hóa của cái cao cả. Chủ thể phán
đoán đặt mình trong khung tâm trí đầy “căm hận (...)
thách thức hiểm nguy và khinh thường cái chết” ( 8,
tr.28). Trong truyện cổ tích người lấy vật thiên về mĩ
cảm về cái cao cả, những người con út được xây dựng
như là kẻ cuồng tín lao đầu vào bạo lực, cào xé thân
xác và tinh thần, hiện lên như điên dại vàmất trí trong
tham vọng thực hiện hóa mệnh đề “bạo lực là thiết
yếu”. Trong thế giới của cái cao cả, không có bà tiên
xuất hiện và phần thưởng quá sớm cho nàng út khóc

lóc. Nàng út khi “ngồi xuống và khóc”, phải tự “nghĩ
đến quả trứng mà mặt trăng đã cho nàng” ( 28, tr.353)
và tìm cách tự giải thoát cho chính mình: “Khi nàng
thấy rằng nỗi đau không còn ý nghĩa, nàng đứng dậy
và đi theo hướng mà Chúa bao dung chỉ cho nàng”
(24, tr.55). Người con út chịu đựng tra tấn về cả thể
xác lẫn tinh thần:
Nàng vấp những thân cây và ngã xuống, sau khi ngã,
nàng lại đứng dậy. Những nhánh cây đập vào mặt
nàng, bụi cây xé đôi tay nàng, nhưng nàng luôn tiến
về phía trước và không nhìn lại (24, tr.57) .
Dáng vẻ bi thương, xộc xệch của nàng út không được
ai cứu vãn ngoài sự tự lực của nàng: “Nàng hét gọi
chàng nhưng khi thấy rằng chỉ vô ích, nàng liền sửa
soạn trang phục và đuổi theo chàng” (36, tr.61) . Sự
điên cuồng của nàng út khiến nàng trở nên bệnh hoạn
và đáng sợ. Khi “nàng gọi chàng và lay chàng và khóc
cay đắng, nhưng nàng mãi vẫn không gọi chàng dậy
được” (16, tr.32), độ lớn của nỗi đau bị quên lãng nơi
nàng út gây bạo hành trí tưởng tượng của ta, gây cho
ta một ám ảnh đe dọa về cái chết. Sự cuồng tín này
vốn là biểu hiện của một trí tưởng tượng đã tự nâng
cao nơi người con út để vượt bỏ nỗi khiếp sợ và tiến
đến bày tỏ niềm tôn kính cái cao cả nơi con vật; nay
đối với ta - người đọc bị giới hạn trong độ trung bình
- trở thành một độ lớn vô biên khiến ta khiếp sợ. Sự
cuồng tín đối với ta giống như một chứng điên đang
thành hình, vượt ngưỡng tưởng tượng và bạo hành
trí tưởng tượng của ta. Dân gian khiếp sợ sự ương
ngạnh, cứng đầu của nàng út vì sợ rằng chính nó sẽ
dẫn đến sự tự hủy hoại của những người con út.
Như vậy, người con út như là chủ thể của bạo lực đã
rời bỏ vị trí làm nô của một trí tưởng tượng thấp hèn
để tự nâng cao trở thành độ lớn cường tráng của cái
cao cả. Người con út trở thành chủ nhân của bạo lực,
trong khi đó, các cô dâu con vật mèo, rắn thể hiện
sự thừa nhận độ lớn của người con út trong sự hỗ
trợ và cung cấp cho chàng út vũ khí cường tráng để
chinh chiến và bảo vệ vương quốc, như dây xích hay
chiếc roi đi săn - motif trái ngược với nếu các nàng
ếch, chuột, cóc, nhện trong truyện thiên về mĩ cảm
cái đẹp thể hiện tài năng trong việc nướng bánh và
dệt vải. Như thế, con vật và người con út đã trở thành
những chủ nhân của bạo lực tương ứng với nhau. Họ
trở thànhmột cặp đôi mà độ lớn của bên này cho thấy
độ lớn của bên kia. Truyện Scotlandmiêu tả sự ngang
bằng này trong cảnh nàng út cõng gấu trắng lao đi
trong rừng: “nàng được nâng lên và đặt trên lưng của
con thú, và rồi họ lên đường” ( 34, tr.381).
Sự đối lập giữa cái cao cả và cái đẹp đã được phân tích
trong phần khảo sát hai loại truyện cổ tích trên đây.
Mối quan hệ biện chứng giữa cái đẹp và cái cao cả,
khi cái này chuyển hóa thành cái kia, cũng cần được
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xem xét. Sự phán đoán về cái đẹp được thay thế bởi
tiến trình phán đoán cái cao cả khi đối tượng nhỏ vốn
làm ta yêu vì độ lớn bất ngờ của nó - nhưng vẫn là
nhỏ trong ống “kính hiển vi” của ta - trở nên to lớn
vượt choáng “kính hiển vi”, buộc ta phải lùi xa ra để
để trông rõ tầm vóc to lớn của đối tượng, và trở nên
lớn đến mức mà ta khiếp sợ và bất lực trong việc nắm
bắt đối tượng. Nói cách khác, khi cái nhỏ trở thành
độ lớn với ta do một sự thiêng hóa đối tượng vượt
ngưỡng trí tưởng tượng, niềm khiếp sợ thành hình
trong ta. Trong truyện Magyars, chàng rắn vốn là độ
nhỏ tầm thường của cái đẹp đã đạt được tầm vóc to
lớn ở cuối truyện, gây nên trong tamột tình cảmnể sợ
và tôn kính: “Trước kia khi ta vào cung với dáng khốn
khổ cũ, ta là trò cười cho mọi người hả hê nhạo báng.
Nhưng bây giờ, khi lời nguyền đã hóa giải, xem thử
có còn ai thù địch với ta” (13, tr.287). Tương tự, cái
được ta xem là lớn và bạo hành ta, khi được nắm bắt
thông qua “kính viễn vọng”, đã trở nên ngang bằng với
trí tưởng tượng của ta và làm cho ta tôn kính, nhưng
quá trình nghiên cứu đối tượng lớn từ lăng “kính viễn
vọng” sẽ dần thu gần khoảng cách sử thi giữa ta với
đối tượng, làm cho đối tượng mất đi tính cường tráng
cho đến khi nó trở thành độ nhỏ với ta. Lúc đó, tiến
trình phán đoán về cái cao cả của ta bị thay thế bằng
tiến trình phán đoán cái đẹp. Sự giải thiêng đối tượng
khiến cái cao cả trở thành độ nhỏ với ta có thể được
tìm thấy trong type truyện “425C Người đẹp và quái
vật”4, khi quái vật quyền uy trở nên yếu ớt và dựa dẫm
vào lòng thương cảm của nàng út. Trong truyện Anh,
“khi nàng thấy chó trông đau khổ như thế nào và nhớ
lại rằng chó đã tốt bụng và nhẫn nại với nàng như thế
nào, nàng liền nói tên của chó là “Ngọt hơn cả tảng
ong””41 và ngay lập tức sau đó, chó hóa thành người.
Như vậy, một quá trình điều tiết liên tục của trí tưởng
tượng và độ diễn ra trong sự phán đoán thẩm mĩ. Ở
đó, sự thiêng hóa và sự giải thiêng đối tượng liên tục
bị thay thế bởi nhau.

KẾT LUẬN
Phép đối sánh trong mĩ học của Kant về “kính hiển
vi” và “kính viễn vọng” đã cho phép bài viết phân tích
hai nội dung phán đoán thẩm mĩ của dân gian trong
truyện cổ tích người lấy vật như là hai thế giới của
cái đẹp và cái cao cả. “Kính hiển vi” phóng to một
thế giới dưới ngưỡng. Đó là thế giới hài kịch vui vẻ.
Ở nơi ấy, thượng đế tùy hứng tặng thưởng cho người
vô lo và ngốc nghếch. Quy luật thưởng phạt của ngài
xem sự nghiêm túc và cứng đầu là sai lầm hay tội ác
và xem sự tham vọng hay quyết tâm thành tựu là đi
ngược lại với lý tưởng về thế giới tĩnh quan mà ngài
tạo ra. Bất kì thái độ cứng nhắc bấu chấp vào ý đồ
tất yếu nào cũng đều vi phạm cách thế sống tự do và

ngẫu hứng đã được nêu lên như là chân lý tại thế giới
này. Ngược lại, cái nhìn cổ tích từ “kính viễn vọng”
đã kéo gần và thu nhỏ lại cho ta một thế giới cường
tráng, vượt ngưỡng tưởng tượng của ta. Đó là thế giới
bi kịch. Thượng đế nơi ấy nghiêm cẩn giám sát từng
sinh thể. Ngài ban thưởng cho những kẻ đã nỗ lực
vượt ngưỡng, đi ra khỏi sự vô tư ý nghĩ để trầy da chảy
máu, kẻ cuồng tín, kẻ có khao khát thành tựu, kẻ đã
dâng hiến và hi sinh đời mình cho tham vọng lĩnh hội
độ lớn. Phần thưởng của ngài chỉ dành cho những
cá tính nghiêm nghị và cứng đầu, những người được
chọn hay anh hùng. Luật pháp ở đây dường như xem
niềm hạnh phúc là “tội ác”, trong khi đau khổ và bạo
lực là có tính tất yếu. Được trung giới bởi mĩ cảm về
cái đẹp và cái cao cả, truyện cổ tích người lấy vật phản
ánh các thế giới quan thẩmmĩ có tính biện chứng, gợi
mở trong ta nhiều suy tư thú vị.

XUNGĐỘT LỢI ÍCH
Bản thào này không có xung đột lợi ích.

ĐÓNGGÓP CỦA TÁC GIẢ
Tác giả xác minh mình là người duy nhất thực hiện
các công việc nghiên cứu để hoàn thành bài báo với
đề tài “Kính hiển vi” và “kính viễn vọng”: phán đoán
thẩm mĩ trong truyện cổ tích người lấy vật”.
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ABSTRACT
Reading the fairy tales of animal spouses through the lens of Immanuel Kant's aesthetics, this ar- 
ticle complements previous researches on aesthetics in folktales a parallel perception of the two 
aesthetic emotions of the beautiful and the sublime. Respectively, the ''microscope'' and ''tele- 
scope'' present two aesthetic worlds. When the curtains are drawn, a comedy of fortune and a 
tragedy of sacrifice, or in other words, the world of contingency and the world of necessity, appear 
before our eyes. Stepping into these worlds, our judgments are born from the relation between 
measure and imagination. We judge something as beautiful when our imagination measures it as 
small, and we judge it as sublime when our imagination measures it as large. Our judgments are 
contemplative for objects smaller than us because small objects simultaneously make our imagina- 
tion indifferent and curiously fond. Our judgments are dynamic for objects larger than us because 
large objects simultaneously violate and attract our imaginations. Each aesthetic world appears 
with different and opposing gods and laws of reward and punishment. Analyses of beauty and 
sublimity in the fairy tales of animal spouses give rise to judging subjects - interesting questions:
Do we judge the world through a ''microscope'' or a ''telescope''? Do we love the world from the 
mediation of contempt or respect the world from the mediation of fear?
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