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TÓM TẮT
Nghiêm Ca Linh (严 歌 苓) là một trong những nhà văn di cư tiêu biểu của Trung Quốc đương 
đại, với nhiều tác phẩm khắc họa sâu sắc thân phận con người trong bối cảnh di cư và những biến 
động lịch sử. Hai tiểu thuyết Người ở trọ（《寄居者》）và Thiếu nữ Tiểu Ngư（《少女小渔》）
phản ánh cuộc sống của những người Trung Quốc xa xứ, khi họ rơi vào trạng thái lơ lửng giữa hai 
thế  giới - không còn hoàn toàn thuộc về quê hương nhưng cũng chưa thể hòa nhập với xã hội mới, 
tạo nên những xung đột nội tâm phức tạp. Bài viết tập trung phân tích vấn đề căn tính văn hóa và xã 
hội của nhân vật di dân trong hai tác phẩm này, đặc biệt là sự giằng co giữa căn tính cá nhân và môi
trường tiếp nhận. Để giải quyết vấn đề này, bài viết áp dụng phương pháp phân tích văn học kết
hợp với lý thuyết căn tính của Stuart Hall, Homi Bhabha và Paul Ricoeur, nhằm làm rõ cách nhân vật 
thương lượng giữa truyền thống và hiện đại, giữa căn tính cũ và những yêu cầu của xã hội mới. 
Trọng  tâm nghiên cứu xoay quanh khái niệm ''lai tạp'' (hybridity) và ''không gian thứ ba'' 
(thirdspace), giúp lý giải trạng thái bất định của nhân vật và những lựa chọn của họ trong quá 
trình tái định hình căn tính. Kết quả nghiên cứu cho thấy, thông qua lối kể chuyện đan xen giữa 
quá khứ và hiện tại, Nghiêm Ca Linh không chỉ phản ánh những khó khăn của người nhập cư mà 
còn đặt ra câu hỏi về sự hòa nhập, khả năng thích nghi và sự tái tạo căn tính trong môi trường đa 
văn hóa. Bên cạnh đó, bài viết cũng gợi mở về mối liên hệ giữa văn học di dân và vấn đề căn tính 
trong bối cảnh toàn cầu hóa, đồng thời khuyến khích cách tiếp cận linh hoạt hơn trong nghiên cứu 
về căn tính văn hóa,  khi con người ngày càng xê dịch và tái cấu trúc căn tính của mình trong thế 
giới đương đại phức tạp hơn.
Từ khoá: Nghiêm Ca Linh, Người ở trọ, Thiếu nữ Tiểu Ngư, văn học di cư, căn tính văn hoá

ĐẶT VẤNĐỀ
Căn tính (identity) là một khái niệm đa chiều, phản
ánh cách cá nhân và cộng đồng định nghĩa bản thân
thông qua mối quan hệ với văn hóa, xã hội và lịch sử.
Nhà tâm lý học Erik Erikson nhấnmạnh rằng căn tính
hình thành thông qua quá trình “khủng hoảng và cam
kết”, trong đó cá nhân đối mặt với áp lực xã hội để
xây dựng một “cảm giác liên tục và thống nhất về bản
thân” [1, tr.211]. Trong khi đó, Stuart Hall, học giả về
văn hóa, cho rằng căn tính không phảimột thực thể cố
địnhmà làmột quá trình “được kiến tạo liên tục thông
qua sự khác biệt và đại diện” [ 2, tr.4], đặc biệt trong
bối cảnh toàn cầu hóa và di cư. Judith Butler cũng góp
phần quan trọng khi phân tích căn tính giới qua lăng
kính “thực hành diễn xuất” (performative acts), cho
rằng “giới không phải điều chúng ta ‘có’, mà là điều
chúng ta ‘làm”’ [3, tr.25]. Những quan điểm này phác
họa căn tính nhưmột động thái linh hoạt, nơi cá nhân
vừa chịu ảnh hưởng từ cấu trúc xã hội, vừa chủ động
tái tạo ý nghĩa qua hành vi và tương tác.
Căn tính là một công cụ lý thuyết quan trọng để
phân tích văn học di cư, đặc biệt trong tác phẩm của

Nghiêm Ca Linh - nhà văn thường khám phá những 
trải nghiệm đứt gãy, hòa nhập và chuyển đổi văn hóa 
của người di cư. Qua lăng kính căn tính, các nhân 
vật của bà không chỉ phản ánh hành trình tìm kiếm 
bản ngã giữa những biên giới địa lý và văn hóa, mà 
còn thể hiện sự va đập giữa ký ức cội nguồn và thực 
tại mới. Sinh ra tại Thượng Hải, bà đã sống và làm 
việc ở nhiều quốc gia, chủ yếu tại Hoa Kỳ, nơi những 
trải nghiệm di cư đã ảnh hưởng sâu sắc đến các tác 
phẩm của bà. Văn học của Nghiêm Ca Linh tập trung 
vào các chủ đề như sự tha hương, xung đột văn hóa 
và hành trình tìm kiếm căn tính - một biểu hiện của
“căn tính lưỡng cực” (bifurcated identity) mà Stuart 
Hall mô tả: “một chủ thể sống giữa hai thế giới, luôn
ở trạng thái chuyển dịch” [2, tr.58].
Thiếu nữ Tiểu Ngư (《少女小渔》) và Người ở trọ
(《寄居者》) được xem là những tác phẩm tiêu biểu 
trong sự nghiệp sáng tác của Nghiêm Ca Linh. Cả hai

 tác phẩm đều phản ánh cuộc sống đầy thách thức
 

của
 người nhập cư,  đặc biệt là phụ nữ, trong việc đối
 

mặt
 với sự kỳ thị và xung đột giữa truyền thống và
 

hiện
 

đại;
 đều có những tương đồng về trải nghiệm đứt gãy, chuyển 

Trích dẫn bài báo này: Hoàn N V. Căn tính di cư trong sáng tác Nghiêm Ca Linh (khảo sát qua Người 
ở trọ và Thiếu nữ Tiểu Ngư) . VNUHCMJ. Soc. Sci. Humanit. 2026;10(2):x-x.

1

Admin
Typewriter
Bài báo này được xuất bản trong giai đoạn tạp chí đang đổi tên từ Tạp chí Phát triển Khoa học và Công nghệ - Khoa học xã hội và Nhân văn (ISSN: 2588-1043) sang VNUHCM Journal of Social Sciences and Humanities; ISSN mới hiện đang chờ được cấp.



VNUHCM Journal of Social Sciences and Humanities 2026, 10(2):xxxx-xxxx

đổi và khát vọng tái định danh giữa những không gian
văn  hoá - xã hội đối nghịch. Các nhân vật nữ trong truyện
của bà thường mạnh mẽ và kiên cường, đấu tranh để
vượt qua rào cản văn hóa và định kiến xã hội. Với
ngôn ngữ giàu cảm xúc và cốt truyện tinh tế, Nghiêm
Ca Linhmang đếnmột cái nhìn sâu sắc về trải nghiệm
di cư, vừa phơi bày những đau khổ vừa khơi dậy niềm
hy vọng. Tác phẩm của bà không chỉ thu hút độc giả
trong cộng đồng người Hoa hải ngoại mà còn được
đánh giá cao trên toàn thế giới, trở thành biểu tượng
của văn học di cư Trung Quốc và thông điệp về sự kết
nối văn hóa toàn cầu.
Việc vận dụng lý thuyết căn tính vào tác phẩm
NghiêmCaLinh không chỉ làmnổi bật bi kịch cá nhân
của người di cư, mà còn phản ánh những vấn đề rộng
lớn hơn về toàn cầu hóa, ký ức tập thể và sự tồn tại của
con người trong thế giới đa văn hóa. Theo đó, bài viết
sẽ giải mã Người ở trọ và Thiếu nữ Tiểu Ngư trên các
phương diện: Căn tính và sự hoài nghi căn tính, Thức
tỉnh qua sự tương tác: cấu trúc tinh thần phức tạp của
những người di cư và Quá trình tái tạo căn tính của
những người di cư.

NỘI DUNG CHÍNH
Căn tính văn hoá và sự hoài nghi căn tính
của hệ thống nhân vật trong Người ở trọ
Căn tính xã hội và căn tính văn hóa là hai khái niệm
quan trọng trong việc xác định căn tính cá nhân, đặc
biệt trong bối cảnh di cư. Theo Tajfel và Turner [ 4,
tr.33-47], căn tính xã hội được hình thành dựa trên sự
liên kết của cá nhân với một nhóm xã hội cụ thể, chịu
ảnh hưởng bởi các yếu tố như nghề nghiệp, giới tính,
giai cấp và vị thế trong xã hội. Trong khi đó, Hall [ 3,
tr.1-17] định nghĩa căn tính văn hóa là sự gắn kết của
một cá nhân với cộng đồng văn hóa thông qua ngôn
ngữ, phong tục, tín ngưỡng và truyền thống. Trong
tiểu thuyếtNgười ở trọ của Nghiêm Ca Linh, nhân vật
chính -một phụ nữTrungQuốc sống tạiMỹ - thể hiện
rõ sự giằng xé giữa hai loại căn tính này. Cô không có
vị trí xã hội ổn định, bị cô lập trong xã hội phương Tây
và luôn ở trong trạng thái “tạm trú” (“ở trọ”), cho thấy
căn tính xã hội của cô bị đặt vào trạng thái bất định.
Đồng thời, cô mang theo những giá trị và thói quen
văn hóa Trung Quốc nhưng buộc phải thích nghi với
môi trường mới, rơi vào trạng thái “lai tạp” (hybrid-
ity) như cách Homi Bhabha mô tả - một không gian
trung gian (third space) [5, tr.57], nơi cá nhân vừa tiếp
thu vừa kháng cự sự áp đặt văn hóa. Sự giằng co giữa
căn tính xã hội và căn tính văn hóa trong Người ở trọ
không chỉ phản ánh những thách thứcmà người nhập
cư phải đối mặt, mà còn đặt ra câu hỏi liệu con người
có thể duy trì căn tính cũ hay phải tái định nghĩa chính

mình để tồn tại. Nghiêm Ca Linh khắc họa tinh tế sự 
bất ổn trong căn tính của những người di cư, đồng 
thời gợi mở về khả năng tái cấu trúc căn tính trong 
một thế giới luôn vận động.
Người ở trọa 6là tiểu thuyết dài của nhà văn đương đại 
Nghiêm Ca Linh. Tác phẩm này miêu tả bối cảnh 
Thế chiến thứ hai, khi cô gái Mai, thế hệ thứ ba của 
người Hoa di cư tại Mỹ, cùng người cha là giáo sư đại 
học từ khu phố Tàu trở về Thượng Hải. Tại đây, Mai 
gặp và yêu Peter Cohen, một người Do Thái vừa trốn 
khỏi cuộc tàn sát ở Thượng Hải. Tuy nhiên, khi “giải 
pháp cuối cùng” chống lại người Do Thái của Joseph 
Messinger sắp được thực hiện, để bảo đảm an toàn 
cho Peter, Mai đến Mỹ và lừa Jacob Adler - một người 
Do Thái khác - về Thượng Hải. Cuối cùng, Mai đánh 
cắp hộ chiếu của Jacob và đưa nó cho Peter, giúp anh 
trốn thoát sang Mỹ, trong khi cô ở lại với Jacob tại 
Thượng Hải để góp sức cho cuộc kháng chiến.
Nghiêm Ca Linh trong một cuộc phỏng vấn đã đề cập 
rằng tiểu thuyết Người ở trọ lấy cảm hứng từ một triển 
lãm về Bức tường Berlin, phản ánh tính phức tạp và 
chân thật của con người trong thời chiến. Tác phẩm 
này không chỉ tái hiện lại không gian Thượng Hải 
trong giai đoạn cô lập mà còn thể hiện sự va chạm 
mạnh mẽ của các nền văn minh dị biệt. Thượng Hải 
lúc bấy giờ là một vùng đất chịu tác động nặng nề từ 
các nền văn hóa khác nhau, tạo ra một bối cảnh xã 
hội hoàn toàn khác biệt trong dòng chảy lịch sử Trung 
Quốc. Điều này khiến cho Người ở trọ vừa có thể được 
xếp vào dòng tiểu thuyết về người di cư, vừa mang đặc 
điểm của dòng tiểu thuyết lịch sử mới, với nhiều tầng 
lớp nội dung kể chuyện phong phú.
Cuộc tái định hình giá trị sống của Mai, sự tái cấu trúc 
tinh thần tự ngã, và cảm giác thuộc về quê hương của 
cô, cũng làm cho tác phẩm này có giá trị lâu dài và 
sâu rộng, đặc biệt trong bối cảnh các cuộc tranh cãi 
chính trị và sự di cư, du lịch nóng bỏng ngày nay. Sự 
lựa chọn cuối cùng của Jacob - ở lại Trung Quốc và 
giúp đỡ người dân Trung Quốc chống lại chủ nghĩa 
quân phiệt Nhật Bản - cũng phản ánh sâu sắc tinh 
thần đoàn kết của cộng đồng nhân loại. Theo nghĩa 
này, Người ở trọ mang một thông điệp sâu sắc về cộng 
đồng vận mệnh chung của nhân loại, với giá trị thời 
đại rõ nét.

Mai - Căn tính “giả định” (Conditional Iden- 
tity) của người di cư hậu thuộc địa
Nhà văn Nghiêm Ca Linh luôn giữ chiến lược viết 
về các nhân vật nữ bị gạt ra rìa. Bà cho rằng người 
di cư luôn ở trong trạng thái “không có chỗ đứng”

  aVăn bản tác phẩm được khảo sát trong bài này dựa theo phiên 
bản tiếng Trung  严歌苓著.《寄居者》. 北京:北京联合出版公司 
2013.
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và “không nơi thuộc về”. Kinh nghiệm sống và trải
nghiệm của chính tác giả đã giúp bà có cái nhìn sâu
rộng về văn hóa và lịch sử, vừa có thể quan sát nhóm
người di cư trong dòng chảy lịch sử, vừa có thể cảm
nhận sâu sắc đời sống tinh thần của phụ nữ di cư
dưới áp lực lớn. Trong các tác phẩm về đề tài di cư,
Nghiêm Ca Linh đã tạo ra một loạt các nhân vật nữ
“người ở trọ”, như PhùTang trong PhùTang, TiểuNgư
trong Thiếu nữ Tiểu Ngư,... Những nhân vật này đều
là “người bên lề”, phải chịu đựng sự chao đảo giữa hai
nền văn hóa và hai quốc gia và luôn có sự lo âu về căn
tính cá nhân. Nhân vật nữ chính Mai trong Người ở
trọ cũng có hoàn cảnh tương tự.
Mai là thế hệ thứ ba của người Hoa di cư tạiMỹ, mang
căn tính xã hội có tính biên giới kép. Cô lớn lên trong
một tiệm giặt ủi tại khu phố Tàu và đã trải nghiệm sự
phân biệt đối xử từ nhỏ. Khi theo cha trở về Thượng
Hải, Mai không chỉ là một người khách lạ tại Mỹ, mà
ngay cả tại quê hương Trung Quốc, cô cũng không
thể tìm thấy sự chào đón thực sự. Trong mắt người
Mỹ, cô là một người châu Á với nước da vàng; còn
tại Thượng Hải, cô là một phụ nữ Mỹ mặc sườn xám
truyền thống. Vì vậy, căn tính xã hội của Mai luôn
tồn tại trong trạng thái căng thẳng, không nơi nào là
chốn thuộc về thực sự. Điều này đã khiến Mai rơi vào
sự lo lắng nội tại sâu sắc về nhận diện bản thân. Căn
tính củaMai không cố địnhmà linh hoạt, thay đổi tùy
theo ngữ cảnh, hoàn cảnh và mục tiêu sinh tồn. Đây
là dạng căn tính mà nhà nghiên cứu đương đại gọi là
căn tính giả định (conditional identity), biểu hiện rõ
nét trong đời sống của người di cư hậu thuộc địa. Là
người Mỹ gốc Hoa, Mai mang theo một kho di sản
văn hóa pha trộn - từ âm nhạc cổ điển phương Tây
đến quan niệm Á Đông về trinh tiết. Cô không thật
sự thuộc về đâu cả, luôn trong trạng thái “ở trọ” - đúng
như tên gọi của tác phẩm: “Tôi là người Mỹ lớn lên ở
Thượng Hải, nhưng đôi khi tôi cảm thấy người Mỹ
không nghĩ tôi là một người Mỹ thực sự, còn người
Trung Quốc thì gọi tôi là kẻ lai Tây” [ 6, tr.17].
Mai có thể linh hoạt vận dụng từngmảnh căn tính cho
từng tình huống: cô nhún vai trước sĩ quan Nhật để
thể hiện quyền công dân Mỹ, nhưng lại cư xử theo
chuẩn mực truyền thống Trung Hoa trong chuyện
tình yêu. Cô không từ chối bất kỳ căn tính nào, nhưng
cũng không hoàn toàn nhận mình là người thuộc về
chúng. Chính điều đó khiến cô trở thành kẻ sống
trong vùng biên của các bản sắc, vừa tự do vừa hoang
mang. “Hộ chiếu Mỹ là tấm bùa hộ mệnh của tôi.
Nhưng khi mở miệng, tôi không thể che giấu giọng
Thượng Hải trong tiếng Anh” [ 6, tr.35]. Căn tính của
Mai vì vậy mang tính tạm thời, điều kiện và chiến
lược. Nó giúp cô sinh tồn, nhưng cũng khiến cô luôn
bị giằng xé trong nỗi cô đơn tinh thần. Trạng thái ấy

không phải là sự lai tạp tích cực như Jacob, mà là sự
trôi nổi không neo đậu. Mai đại diện cho những cá
nhân di cư thời hiện đại - những người không chỉ tha
hương về mặt địa lý, mà còn tha hương trong chính
bản sắc của mình. Cô là minh chứng sống động cho
khái niệm “căn tính giả định” - một bản ngã tồn tại
trong không gian trung gian, luôn thích nghi nhưng
không bao giờ thực sự yên ổn.
Mai còn mang một khía cạnh thứ hai trong căn tính
xã hội, đó là sự ngoại diên hoá chính trịb khi cô là
người Hoa di cư tại Mỹ trong thời kỳ Thế chiến thứ
hai. Trong thời kỳ Thượng Hải bị cô lập, căn tính
người Mỹ của cô mang lại cho cô một số quyền lợi
chính trị nhất định. Khi ở trường học, Mai bị các học
sinh yêu nước giấu dù của cô vào tờ báo tuyên truyền
chống xâm lược, khiến quân Nhật phát hiện và bắt
giữ cô. Cha của Mai, một giáo sư, đã phải đi khắp nơi
để cứu cô ra. Cái quyền lợi đến từ quốc tịch Mỹ của
Mai giúp cô có thể tự do đi lại giữa Thượng Hải và
Mỹ trong bối cảnh chính trị đầy bất ổn, khiến cô trở
thành một nhân vật “nửa người ngoài cuộc” với căn
tính xã hội không rõ ràng. Do đó, cô “làm mọi việc
chỉ vì sở thích”; với căn tính là một người Hoa kiều
có học thức cao, cô nhìn nhận sự xâm lược của Nhật
Bản đối với quê hương mình với một sự thương hại,
nhưng đồng thời cũng không khỏi tức giận.
Trong câu chuyện khi Mai bị các học sinh yêu nước
“bẫy” và phải giấu báo tuyên truyền chống xâm lược,
cô được miêu tả là một “chiến binh nhỏ chống Nhật”
và “người truyền bá không tự nguyện”. Những điều
này cho thấy sự mâu thuẫn trong thái độ của Mai đối
với những học sinh yêu nước và hành động của họ.
Chính vì Mai có nhiều tầng ranh giới trong căn tính
xã hội, mà trong phần kết của tiểu thuyết, tác giả chỉ
thoáng nhắc đến việc cô sẽ “cùng đến căn cứ của Đội
quân số 4 ởTôBắc”, còn lại không nhấnmạnh gì thêm.
Ta có thể quan sát thấy rằng, ngay cả khi đã gia nhập
lực lượng cách mạng, Mai vẫn giữ thái độ cẩn trọng
đối với cuộc cách mạng này, điều này thể hiện tinh
thần luôn duy trì sự thận trọng của nhân vật và tính
xác thực văn học của cô [7, tr.9].

b[1] Theo tác giả bài viết, sự ngoại diên hóa chính trị là tình trạng
một cá nhân/cộng đồng bị đẩy ra ngoài lề các cấu trúc quyền lực chính
trị - xã hội do xung đột căn tính, dù sở hữu một số đặc quyền. Với
trường hợp của Mai, điều này được thể hiện qua hai phương diện:
1) Mâu thuẫn căn tính (đặc quyền từ quốc tịch Mỹ và sự kỳ thị từ
cộng đồng bản địa): Quyền lực chính trị từ quốc tịch phương Tây
không xóa được định kiến “kẻ lai”, khiến Mai vừa có ưu thế, vừa bị
cô lập. 2) Vị thế “nửa người ngoài cuộc” (không thuộc về không gian
nào và những giằng xé nội tâm): Sự ngoại diên hóa không chỉ đến từ
chính sách đàn áp, mà còn từ định kiến xã hội và mâu thuẫn nội tại
của người mang căn tính kép. Sự ngoại diên hóa chính trị của Mai
phản ánh số phận của những người tha hương trong chiến tranh: đặc
quyền chỉ là “tấm khiên mỏng” trước thực tế phũ phàng - căn tính lai
khiến họ tồn tại ở vùng chuyển tiếp, không được công nhận trọn vẹn
ở bất kỳ phía nào.
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Nhà phê bình hậu thuộc địa Homi Bhabha đã đề xuất
khái niệm “mâu thuẫn hỗn hợp” (contradictory hy-
bridity)c 8 nhằm thể hiện trạng thái mà ở đó chủ thể
của câu chuyện và diễn ngôn phương Tây xung đột
với nhau. Điều này có nghĩa rằng, trong bối cảnh
mà các chủ thể phương Đông và phương Tây đan xen
lẫn nhau, quyền lực của phương Tây thống trị nhưng
đồng thời cũng chịu ảnh hưởng ngược lại từ phương
Đông. Vấn đề “căn tính văn hóa” được Homi Bhabha
đặt ra như một nội dung trọng yếu. Nhà lý luận Paul
Ricoeur cũng đã cho rằng “căn tính” có hai loại: Một
là căn tính cố định, là căn tính mà cá nhân được gán
cho trong một truyền thống hoặc trường địa lý cụ thể
và không thay đổi. Loại thứ hai là căn tính được hình
thành thông qua văn hóa, qua các quá trình kể chuyện
và sự tích lũy thời gian, tức là căn tính thay đổi liên tục
và phải được cá nhân thể hiện qua quá trình tự thuật
lại bản thân. Trong Người ở trọ, căn tính bẩm sinh
của các nhân vật (về quốc tịch, chủng tộc) và căn tính
văn hóa cuối cùng mà họ hình thành có sự khác biệt
đáng kể. Đặc biệt, nhân vật Mai nổi bật với trạng thái
mâu thuẫn hỗn hợp này. Sự dao động tâm lý của cô
giữa tình yêu và quốc tịch có tính chân thật và tất yếu
văn học, đây là điều kiện tiền đề cho sự phát triển của
câu chuyện và tính kịch của tác phẩm. Điều này cũng
khiến cho quá trình tái cấu trúc tinh thần của Mai có
chiều sâu nội dung kể chuyện.
Căn tính của Mai không ngừng được tái cấu trúc qua
quá trình di chuyển giữa các không gian địa lý và sự
biến đổi trong cảm xúc. Trước tiên, Mai mang dấu ấn
sâu sắc của nền văn minh mạnh mẽ (Mỹ), dấu ấn này
đi kèm với sự tổn thương tinh thần khi cô bị phân biệt
đối xử. Khi từ nền văn minh mạnh mẽ đó trở về nền
văn minh yếu kém hơn, Mai sinh ra một sự kiêu ngạo
tâm lý. Chính vì những thế hệ trước của cô, những
người Hoa di cư đầu tiên đến Mỹ, đã cảm nhận sâu
sắc sự phân biệt đối xử do diệnmạo phươngĐông của
họ, nên Mai bị ép buộc học đàn piano và múa ba-lê -
những thứmang đậm tính chất quý tộc nhằm củng cố
thân phận của một tiểu thư. Điều này biến cô thành
người theo đuổi những giấc mơ không thực tế. Khi
cô đến Thượng Hải, việc sở hữu quốc tịch Mỹ khiến
Mai cảm thấy mình có quyền ưu thế, và cô thường tỏ
ra tự mãn về điều đó.
Tâm lý ưu việt của Mai xuất phát từ việc cô sở hữu hộ
chiếuMỹ, cô luôn sẵn sàng sử dụng căn tính này khi có
cơ hội. Dù trải qua sự kỳ thị và tổn thương khi sống ở

c“Mâu thuẫn hỗn hợp” (contradictory hybridity) có thể hiểu là sự
căng thẳng trong quá trình lai tạp văn hóa, khi căn tính bị chi phối
bởi quyền lực nhưng đồng thời cũng biến đổi để kháng cự. Homi
Bhabha mô tả điều này qua “không gian thứ ba” (third space), nơi
các yếu tố văn hóa luôn trong trạng thái bất định, vừa tiếp thu vừa
tái định nghĩa, tạo ra những mâu thuẫn nhưng cũng mở ra khả năng
mới cho căn tính và quyền lực.

Mỹ, nhưng khi vềThượngHải,Mai lại cảm thấy tự hào
vì quốc tịch Mỹ của mình. Sự kiêu ngạo của cô biểu
hiện qua những hành động như “nhún vai trước sĩ
quan Nhật” hay cách sử dụng “động tác phương Tây”.
Những yếu tố như bộ trang phục cũ mua từ cửa hàng
đồ cũ ở Mỹ, hay việc thường lui tới nhà hàng phương
Tây, đã làm tăng thêm sự nhận thức về “căn tính Hoa
kiều cao cấp” của Mai.
Mai cảm thấy mình là người ngoài ở Mỹ do sự phân
biệt đối xử, nhưng khi đến Thượng Hải, cô lại đối
diện với sự xa lạ của chính mình với văn hóa bản
địa. Mai tự nhận mình là “một phụ nữ Mỹ lớn lên ở
Thượng Hải” và trong tình yêu của cô, ta có thể thấy
ảnh hưởng của tư tưởng văn hóa truyền thống Trung
Quốc, chẳng hạn như quan niệm về trinh tiết. Cô bất
mãn khi phát hiện ra rằng Peter đã có kinh nghiệm
tình dục ở tuổi 25 và cô cho rằng bản thân mình chưa
bao giờ “bị làm vấy bẩn”. Tuy nhiên, khi đối mặt với
sự thực về Thượng Hải đang bị thực dân xâm lược,
Mai lại giữ một khoảng cách nhất định với văn hóa
bản địa, với sự khinh miệt và phê phán.
Miêu tả của Người ở trọ về Thượng Hải rất độc đáo.
Thay vì miêu tả một thành phố xa hoa lộng lẫy,
Thượng Hải trong truyện là một nơi đầy rẫy sự bẩn
thỉu, hỗn loạn và mùi hôi thối. Mai ghét bỏ và coi
thường phong tục sống của người dân Thượng Hải,
đặc biệt là người mẹ kế của cô, một người phụ nữ
Thượng Hải điển hình với vẻ ngoài mộc mạc và lối
sống kiểu cách. Mai cảm thấy mất kết nối với cả Mỹ
vàThượngHải, trong suốt quá trình sống giữa hai nền
văn hóa này, cô liên tục dao động giữa những căn tính
văn hóa khác nhau và cảm giác bị mất gốc [9, tr.6].

Peter và Jacob - căn tính lưỡng phân và
khủng hoảng căn tính
Nghiêm Ca Linh vẫn giữ nguyên cách khắc họa các
nhân vật nam với tinh thần anh hùng, qua đó xác lập
tông điệu “giải cứu” trong câu chuyện. Nửa đầu của
Người ở trọ, xoay quanh Peter, nửa sau xoay quanh
Jacob, cả hai đều là những người ly tán mang tính
chất anh hùng. Trong công trình Dẫn nhập về Các
cộng đồng di cư toàn cầu (Global Diasporas: An In-
troduction), Robin Cohen đã tiến hành khảo cứu về
khái niệm “diaspora” (tha hương/di cư). Theo Co-
hen, thuật ngữ “diaspora” bắt nguồn từ tiếng Hy Lạp
“diaspeirein” (διασπείρειν), có nghĩa là “gieo rắc”
hoặc “phân tán”. Ban đầu, thuật ngữ này liên quan
trực tiếp tới lịch sử của người Do Thái cổ đại, đặc
biệt là sau biến cố họ bị Đế quốc Babylon trục xuất
khỏi Jerusalem vào năm 586 TCN, sự kiện này được
ghi chép rõ trong Cựu Ước (Sách 2 Các Vua 25:8-21;
Thi Thiên 137:1). Trong Kinh Thánh Tân Ước, khái
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niệm này được mở rộng để chỉ những cộng đồng Do
Thái theo Kitô giáo sống bên ngoài vùng Palestine,
như đề cập trong Thư Giacơ 1:1 và Thư 1 Phierơ 1:1.
Bước sang thế kỷ XX, thuật ngữ “diaspora” được mở
rộng phạm vi ứng dụng bởi các học giả như Rogers
Brubaker (2005) và James Clifford (1994), trở thành
một khái niệm chung dùng để mô tả các cộng đồng di
cư vẫn duy trì mối liên hệ văn hóa và tinh thần với quê
hương gốc, chẳng hạn như cộng đồng Armenia, Ire-
land hay Phi châu. Cohen nhấn mạnh, mặc dù khái
niệm “diaspora” đã có sự mở rộng về nghĩa, nhưng
yếu tố cốt lõi của nó vẫn luôn là ký ức tập thể về nguồn
cội và ý thức bảo tồn căn tính trong bối cảnh lưu vong
[10, tr.ix, 1-5]. Xét từmột góc độ nào đómà nói, Peter
và Jacob trong Người ở trọ chính là những người tha
hương như vậy. Họ đến từ một dân tộc bị áp bức và
bị đàn áp - dân tộc Do Thái, căn tính của họ khắc sâu
sự bức bách, đau khổ lịch sử từ các cuộc trục xuất, di
cư và phiêu dạt.

Peter Cohen - Khủng hoảng căn tính của kẻ
lưu vong “quý tộc”
Peter Cohen mang một căn tính phân mảnh rõ rệt,
biểu hiện qua mâu thuẫn sâu sắc giữa quá khứ quý
tộc châu Âu và thân phận hiện tại của người tị nạn tại
Thượng Hải. Xuất thân trong tầng lớp trung lưu Áo,
Peter luôn cố gắng duy trì vẻ ngoài lịch lãm, dù cuộc
sống đã rơi vào cảnh tạm bợ. Những chi tiết nhỏ như
chiếc áo sơmi đã cũ nhưng luôn “được ủi thẳng thớm”
phản ánhmột nỗ lực tuyệt vọng nhằmgiữ gìn căn tính
“quý ông” vốn dĩ không còn tương thích với thực tế
khắc nghiệt. Điều này đẩy anh vào trạng thái mắc kẹt
tâm lý, không thể hòa nhập với cộng đồng người tị
nạn, nhưng cũng không còn thuộc về thế giới quý tộc
xưa cũ: “Anh uống trà như thể đang ở một quán cà
phê ở Vienna, dù đang ngồi trên ghế nhựa lún trong
mùi khét của dầu hỏa” [ 6, tr.41], “Tôi từng học triết
ở Vienna. Ở đó, người ta không nói lớn như ở đây”
[6, tr.44]. Phong thái ấy không còn là biểu hiện của
phẩm giá, mà trở thành cơ chế phòng vệ trước hiện
thực mất mát, đánh dấu sự vỡ vụn giữa căn tính quá
khứ và thân phận hiện tại. Peter sống như một người
không chấp nhận thực tại, anh bị mắc kẹt trong hoài
niệm và kiêu hãnh, điều đó khiến anh xa rời cả chính
mình.
Peter cũng trải qua một khủng hoảng căn tính sâu sắc
liên quan tới gốc gác Do Thái của mình. Thay vì đoàn
kết với cộng đồng Do Thái trước nỗi đau lịch sử, anh
chọn cách né tránh và phủ nhận căn tính này để bảo
vệ bản thân, như Mai đã từng nhận xét: “Anh tránh
né câu hỏi về gia đình mình, như thể sợ rằng chỉ một
lời thôi cũng đủ làm lộ ra điều gì đó ghê gớm” [ 6,

tr.47]. Sự chối bỏ quá khứ dân tộc là biểu hiện rõ ràng
của một cá nhân không tìm thấy sự thống nhất trong
bản thể. Peter không thể nhận diện chính mình trong
hiện tại cũng như quá khứ - anh đứng ngoài cả hai
bối cảnh, trở thành một kẻ vô căn cước. Khi bị đẩy
vào tình huống lựa chọn, Peter chọn lừa dối và ích kỷ:
thay vì ở lại và đối diện với nguy hiểm, anh nhận hộ
chiếu mà Mai đánh cắp cho mình để trốn thoát, bỏ lại
tất cả. Chính hành động này phản ánh sự tan rã hoàn
toàn của một cá nhân không đủ can đảm đối diện với
căn tính và lịch sử.
Peter là biểu tượng của căn tính bị “đóng băng” - một
bản ngã gắn chặt với quá khứ không thể cứu vãn, từ
chối hành động và cuối cùng sụp đổ vì sự bất lực đó.
Anh không thể vượt thoát khỏi cái bóng của chính
mình, sau cùng, cái bóng ấy trở thành nơi chôn vùi
nhân cách.

Jacob Adler - Căn tính lai tạp và quá trình tái
cấu trúc bản ngã
Ngược lại với Peter, Jacob Adler xuất hiện như một
trường hợp tiêu biểu về căn tính lai tạp (hybrid iden-
tity). Là người Mỹ gốc Do Thái thế hệ thứ hai, Jacob
ban đầu thể hiện sự giằng xé giữa bản sắc dân tộc và
văn hóa hưởng thụ Mỹ. Jacob sống phóng túng, thiếu
mục tiêu rõ ràng và gầnnhưphủnhậnhoàn toàn trách
nhiệm lịch sử và di sản văn hóa Do Thái của mình:
“Tôi là người Mỹ. Người Do Thái chỉ là huyết thống.
Tôi không định để quá khứ quyết định tôi là ai” [ 6,
tr.52]. Tuy nhiên, sự xuất hiện của anh tạiThượngHải
và việc chứng kiến tậnmắt các hành động bạo tàn của
quân đội Nhật Bản đã trở thành chất xúc tác mạnh
mẽ kích hoạt sự thức tỉnh căn tính bên trong anh:
“Tôi chưa từng nghĩ máu của người Do Thái lại nóng
đến vậy, cho đến khi thấy nó chảy ở Thượng Hải” [ 6,
tr.58]. Jacob bắt đầu tham gia vào hoạt động kháng
chiến, dùng kỹ năng tiếngAnh và cơ khí để giúp người
dân. Hành động của anh là sự phản kháng không chỉ
chống lại chủ nghĩa đế quốc, mà còn chống lại sự vô
cảm và chối bỏ căn tính trong chính mình: “Nếu tôi
chết ở đây, tôi muốn người ta biết tôi là người DoThái
đã chiến đấu cùng Trung Quốc” [ 6, tr.59]. Điều đáng
chú ý là hành trình căn tính của Jacob không chỉ là
một quá trình nhận diện bản thân, mà là sự kiến tạo
lại chính mình thông qua hành động. Anh chuyển từ
trạng thái hưởng thụ, đứng ngoài cuộc sang trạng thái
dấn thân, nhập cuộc - từ một người đứng bên lề trở
thành chủ thể có trách nhiệm đạo đức.
Jacob thể hiện tinh thần của Paul Ricoeur về căn tính
tự ngã (ipse identity)11 - căn tính được xây dựng và tái
cấu trúc qua thời gian, qua tự sự và hành vi có ý nghĩa.
Anh không phủ nhận sự “lai tạp” của mình, mà dùng
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chính sự lai đó để tạo nên một căn tính mới - nơi tinh
thần DoThái gặp gỡ lý tưởng đấu tranh chống áp bức.
Sự khác biệt trong cách ứng xử của Peter và Jacob
trước khủng hoảng căn tính là rõ rệt. Peter cố gắng
bám víu lấy quá khứ như một cơ chế phòng vệ, dẫn
tới sự cô lập và tan rã về tinh thần. Anh trở thành
biểu tượng của sự bất lực trước thay đổi và mất mát.
Trong khi đó, Jacob chọn cách chấp nhận và chuyển
hóa tình trạng lai tạp của mình thành cơ hội tái cấu
trúc bản thân. Jacob thể hiện căn tính không phải là
thứ cố định mà là thứ có thể được tái tạo liên tục qua
hành động và sự lựa chọn có ý nghĩa trong cuộc sống:
“Thế giới này không cần những người chỉ biết kể lại
lịch sử - nó cần những người dám viết tiếp lịch sử” [ 6,
tr.60].
Qua hai nhân vật này, tiểu thuyết đặt ra một vấn đề
sâu sắc về căn tính người di cư: liệu căn tính của
con người có phải là điều bất biến, hay nó luôn phải
đối diện và biến đổi trước các thách thức lịch sử, xã
hội và cá nhân? Chính khả năng lựa chọn và hành
động sẽ quyết định sự sụp đổ hay tái sinh của mỗi cá
nhân trong bối cảnh đầy biến động của cuộc sống. Ja-
cob chính là minh chứng cho một căn tính hiện đại:
không định hình sẵn, không bất biến, mà luôn là kết
quả của hành động, lựa chọn và ký ức được tái kể lại.
Trái ngược với Peter - kẻ không bao giờ bước qua bóng
tối của chính mình - Jacob đã tự viết lại câu chuyện
đời mình giữa bối cảnh hỗn mang, qua đó cho thấy
căn tính, suy cho cùng, là một hành trình liên tục của
sự lựa chọn đạo đức.

Thức tỉnh qua sự tương tác: cấu trúc tinh
thần phức tạp của những người di cư trong
Người ở trọ và Thiếu nữ Tiểu Ngư
Giống như Người ở trọ, Thiếu nữ Tiểu Ngư cũng khắc
họa sâu sắc hành trình kiếm tìm căn tính của những
người phụ nữ Trung Quốc nhập cư, những kẻ mắc
kẹt giữa hai thế giới - quê hương và vùng đất mới, quá
khứ và hiện tại, căn tính cũ và sự hòa nhập. Nếu như
trong Người ở trọ, nhân vật chính sống trong trạng
thái “ở trọ”, không chỉ về mặt địa lý mà còn về tâm
hồn - cô hiện diện trong xã hội phương Tây nhưng
mãi là một người ngoài cuộc, không thể thực sự thuộc
về, thì trong Thiếu nữ Tiểu Ngư, nhân vật chính Tiểu
Ngư bước vào một cuộc hôn nhân giả với người đàn
ông Canada gốc Ý để giành quyền ở lại, nhưng trong
hành trình ấy, cô lại phải đốimặt với sự lung lay về căn
tính, khi tình cảm, sự đồng cảm và những va chạm
văn hóa dần làm lu mờ ranh giới giữa “quê hương” và
“nơi ở”. Cả hai tác phẩm đều phản ánh một nghịch
lý cay đắng của người di dân: họ rời bỏ quê hương
để tìm kiếm một tương lai tốt đẹp hơn, nhưng trên

hành trình ấy, họ lại đánhmất chínhmình, hoặc buộc
phải tái định nghĩa căn tính theo cách đầy đau đớn.
NghiêmCa Linh không đưa ra câu trả lời cụ thểmà để
những nhân vật của bà lên tiếng - rằng căn tính không
phải một thực thể cố định mà là một dòng chảy, một
sự giằng co không ngừng giữa quá khứ và hiện tại,
giữa bản năng và sự thích nghi, giữa khao khát thuộc
về và nỗi cô đơn bất tận.

Căntínhgiaocắt: Khibảnngãcánhânvàbản
sắc dân tộc cùng trôi nổi trong không gian
hậu thuộc địa
Trong Dân tộc và Tự sự (Nation and Narration) )12

[13, tr.28-29], Homi Bhabha nhấnmạnh rằng căn tính
dân tộc không phải làmột thực thể cố định, mà làmột
quá trình liên tục được kiến tạo thông qua diễn ngôn
và sự lai tạp văn hóa. Và rằng, quan điểm này có thể
áp dụng để phân tích nhân vật Peter và Jacob trong
tiểu thuyết Người ở trọ của Nghiêm Ca Linh, những
con người tồn tại trong trạng thái lửng lơ giữa hai nền
văn hóa, vừa khao khát hòa nhập vào thế giới mới,
vừa không thể tách rời khỏi căn tính cũ. Peter, với
tư cách là một người nhập cư, sống trong không gian
mà Bhabha gọi là “tính trung gian” (in-betweenness),
nơi căn tính không còn là một di sản bất biến mà là
một sự thương lượng không ngừng với hoàn cảnh.
Tương tự, Jacob thể hiện sự giằng xé giữa căn tính cũ
và mới, minh chứng cho khái niệm “không gian thứ
ba” (the third space), nơi các ranh giới căn tính bị xóa
nhòa và tái định hình trong những cuộc gặp gỡ văn
hóa. Qua cách mà hai nhân vật này trải nghiệm và
tái cấu trúc căn tính của mình, có thể thấy rõ sự cộng
hưởng với lập luận của Bhabha rằng căn tính dân tộc
không mang tính bản chất mà luôn vận động, được
định hình bởi diễn ngôn, lịch sử và sự phân bổ quyền
lực trong bối cảnh hậu thuộc địa.
Với tinh thần đó, Người ở trọ không chỉ là một tiểu
thuyết lịch sử hay tiểu thuyết chiến tranh, mà còn là
một bản đồ của các hành trình bản sắc - nơi mà căn
tính cá nhân và căn tính dân tộc không đứng độc lập,
mà gắn bó và chi phối lẫn nhau trong từng lựa chọn,
hành động và im lặng của con người. Căn tính cá
nhân trở thành điểm tựa để phản tư về dân tộc, còn
dân tộc lại là chất liệu để con người xây dựng lại bản
ngã. Hai nhân vật Peter và Jacob, dưới lăng kính này,
hiện lên như hai biểu hiện đối lập của sự giao cắt bản
sắc trong không gian hậu thuộc địa.

Peter - Căn tính bất động: Bản ngã cá nhân
bất lực trước ký ức dân tộc bị đông cứng
Peter là hình ảnh củamột chủ thể sống trong quá khứ,
mang theo căn tính Do Thái của giới trung lưu châu
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Âu: lịch thiệp, chuẩn mực, nhã nhặn. Nhưng đó là
một căn tính đã bị thời cuộc bỏ lại phía sau. Anh duy
trì vẻ ngoài sang trọng, nhưng không còn khả năng
hành động: “Anh uống trà như thể đang ở một quán
cà phê ởVienna, dù đang ngồi trên ghế nhựa lún trong
mùi khét của dầu hỏa” [6, tr.41]. Peter mang trong
mình một bản ngã cá nhân thụ động, né tránh, luôn
cố gắng phủ nhận cả tình trạng tha hương lẫn căn tính
dân tộc đang bị đe dọa. Khi đối diện với lựa chọn sinh
tử, anh không dấn thân, mà đểMai hy sinh thaymình.
Anh chấp nhận để Mai hy sinh bản thân để có được
hộ chiếu của Jacob, nhưng không quan tâm đến hậu
quả.
Trong không gian trung gian mà Bhabha mô tả, Peter
không thể thiết lập được sự lai tạo tích cực giữa cái
cũ và cái mới. Anh mắc kẹt trong biểu tượng cũ của
căn tính Do Thái mà không thể chuyển hóa nó trong
bối cảnh mới. Căn tính dân tộc của anh, thay vì tiếp
tục sống động, lại bị “đóng băng” nhưmột di tích; còn
căn tính cá nhân thì rơi vào trạng thái vô lực đạo đức.
Kết quả là một bản ngã tan rã - không thuộc về đâu,
không cứu được ai, kể cả chính mình.

Jacob - Căn tính vận động: Hợp nhất bản
ngãcánhânvàtinhthầndântộc trongkhông
gian thứ ba
Jacob là ví dụ ngược lại. Ban đầu, anh sống phóng
túng, không gắn bó với bất kỳ bản sắc dân tộc nào.
Nhưng biến cố tại Thượng Hải đã khiến anh phải đối
diện với sự thật, rằng không thể tồn tại như một chủ
thể đạo đức nếu không định vị mình trong dòng chảy
của lịch sử dân tộc. Anh lựa chọn chiến đấu, không
chỉ để trả món nợ với dân tộc Do Thái, mà còn để tự
kiến tạo căn tính của mình trong không gian đầy biến
động ấy: “Nếu tôi chết ở đây, tôi muốn người ta biết
tôi là người Do Thái đã chiến đấu cùng Trung Quốc”
[6, tr.59].
Jacob bước vào “không gian thứ ba” mà Bhabha chỉ
ra, nơi bản sắc không còn là sự sao chép hay giữ gìn
nguyên trạng, mà là nơi diễn ra sự sáng tạo lai ghép.
Căn tính cá nhân của Jacob được định hình không
phải bởi di sản, mà bởi lựa chọn đạo đức; căn tính dân
tộc của anh được tái cấu trúc qua hành vi dấn thân và
đồng cảm. Ở Jacob, không có mâu thuẫn giữa cái tôi
và cộng đồng, thay vào đó, có một quá trình hòa nhập
và kiến tạo lẫn nhau giữa hai tầng bản sắc.
Peter và Jacob là hai cực biểu trưng của căn tính Do
Thái trong không gian hậu thuộc địa: một bên là bảo
thủ và bất động, một bên là vận động và lai tạo. Nếu
Peter là cái bóng của một dân tộc từng tồn tại trong
thế giới cũ, thì Jacob là ngọn lửa le lói củamột dân tộc
đang cố gắng định nghĩa lại mình giữa chiến tranh và
ly tán (xem bảng 1).

Nhà nghiên cứu Trung Quốc Lôi Lợi cho rằng, sự đối
lập giữa Peter và Jacob không chỉ là đối lập giữa hai
cá nhân, mà là đối lập giữa hai mô hình xây dựng căn
tính dân tộc trong thời hiện đại. Một bên bám víu vào
di sản mà không chịu phản tư, một bên dám viết lại
lịch sử qua hành động. Câu chuyện của họ là minh
họa sống động cho luận điểm cốt lõi của Bhabha: căn
tính - dù là cá nhân hay dân tộc - không phải là cái
sẵn có, mà là thứ phải được tạo thành, kể lại, lựa chọn
và đôi khi phải trả giá [14, tr.42-43].

Sự phản chiếu và thức tỉnh bản ngã: Căn tính
nữ trong không gian hậu thuộc địa
Hành trình thức tỉnh của Mai không chỉ là một cuộc
vật lộn giữa các căn tính văn hóa, mà còn là sự va đập
nội tâm sâu sắc giữa các mô hình nam giới mà cô lý
tưởnghóa, theo đúng tinh thầnphân tâmhọc củaCarl
Jung. Trong lý thuyết về nguyên mẫu, Jung gọi hình
ảnh người đàn ông lý tưởng trong tâm thức người phụ
nữ là Animus - phần nam tính của tâm hồn nữ tínhd

[15 , tr.14-25]. TrongNgười ở trọ, Peter và Jacob chính
là hai mặt của Animus trong tâm trí Mai: một bên là
lý tưởng hào nhoáng, một bên là phẩm giá đạo đức
chân thực.
Peter và Jacob, cả hai đều sở hữu những phẩm chất
tinh thần của Animus trong Mai, là sự phản chiếu hai
mặt của ý thức chủ thể của cô. Mai, từng chịu sự kỳ
thị và bị tổn thương khi sống tại Mỹ, mong muốn có
được sự tôn trọng từ nền văn minh vượt trội. Peter,
với phong thái lịch lãm và vẻ ngoài hoàn hảo, chính là
hình ảnh mà Mai ao ước trở thành. Anh ta đại diện
cho hìnhmẫu “người khác” lý tưởngmàMaimuốn có
được. Tuy nhiên, đằng sau vẻ bề ngoài đó lại là sự ích
kỷ và lối sống vụ lợi. KhiMai phát hiện ra sự thật rằng
Peter không hề tôn trọng tình cảmvà luôn tìm cách lợi
dụng người khác để đạt mục đích cá nhân, cô nhận ra
rằng anh ta không phải là hình ảnh phản chiếu đúng
của mình. Thay vào đó, Jacob, với sự chân thành và
lòng hy sinh, mới thực sự đại diện cho những giá trị
mà Mai trân trọng. Khi nhận ra điều này, Mai đã “phá
vỡ gương” - một biểu tượng phản chiếu sai lệch. Việc
từ chối Peter không chỉ là sự đổ vỡ tình yêu, mà còn
là bước ngoặt để Mai định vị lại bản ngã của chính
mình.
Ngược lại, Jacob - người từng phóng túng nhưng nay
đầy lý tưởng - mới là người Mai tìm thấy sự cộng
hưởng sâu sắc. Anh là phản chiếu đúng đắn hơn của
Animus: không chỉ là người đàn ông cô yêu, mà là

d[1] Animus (từ tiếng Latin: “tâm trí”, “linh hồn”) là một khái
niệm quan trọng trong tâm lý học phân tích của Carl Jung, dùng để
chỉ mặt tính cách nam tính tồn tại trong vô thức của phụ nữ. Đây là
một phần của lý thuyết về các nguyênmẫu (archetypes) - những hình
mẫu phổ quát trong tâm trí con người.
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Bảng 1: So sánh nhân vật Peter và Jacob [Nguồn: Tác giả]

Nhân
vật

Căn tính
cá nhân

Căn tính
dân tộc

Không gian
bản sắc

Hướng
phát triển

Peter Né tránh, vị kỷ,
 bất  lực

Đóng băng, hình 
thức, tự mãn

Trôi nổi, không biến đổi
(In-betweenness)

Rạn vỡ, phi nhân cách

Jacob Dấn thân, phản tỉnh,
đạo đức

Mở rộng, tái thiết,
nhập cuộc

lai tạo, kiến tạo mới 
(Third space)

Tái sinh tinh thần và
cộng đồng

hình ảnh lý tưởng đạo đứcmà cômuốn trở thành. Khi
Mai quyết định trở lại Thượng Hải, từ bỏ nước Mỹ và
lựa chọn sát cánh cùng Jacob, đó là bước chuyển căn
bản trong hành trình tái cấu trúc căn tính - không còn
mơ hồ giữa hai nền văn hóa, mà chủ động định nghĩa
mình bằng tình yêu, hành động và lý tưởng.
Cảnh khi con tàu sắp khởi hành nhưng Mai lại rời
khỏi Peter và trở về bến tàu là biểu hiện của sự phá
vỡ mối quan hệ phản chiếu sai lệch với Peter. Đây
là khoảnh khắc Mai thức tỉnh và khẳng định lại giá
trị của mình. Jacob, với tinh thần hy sinh vì công lý,
là người phản chiếu đúng bản ngã của Mai. Khi Mai
quyết định trở lại Thượng Hải để cùng chiến đấu với
Jacob, đó là lúc cô thực sự thức tỉnh và tái khẳng định
căn tính và tinh thần tự chủ của mình.
Sự phản chiếu và thức tỉnh này cũng đã xảy ra với Tiểu
Ngư - một cô gái bị ép buộc kết hôn với một ông già
gốcÝhơn 60 tuổi theo sắp đặt của bạn traiGiangVĩ để
có được thẻ xanh. Sự nhânhậu và nhẫnnhịn của cô đã
thay đổi ông già và mối quan hệ của họ dần dần biến
đổi một cách tinh tế trong quá trình họ sống chung.
Tiểu Ngư đã phải khéo léo xử lý mối quan hệ giữa
mình với bạn trai và ông già. Khi thời hạn kết hôn
gần đến, sức khỏe của ông lão đột ngột trở nên tồi tệ,
khiến Tiểu Ngư quyết định rời bỏ Giang Vĩ để có thể
toàn tâm chăm sóc cho ông ta.
Tại thời điểm này, hình ảnh một Tiểu Ngư hiền hậu,
dịu dàng, kiên cường, có tinh thần hy sinh bản thân
được khắc hoạ một cách rõ nét. Nghiêm Ca Linh
dường như rất yêu quý Tiểu Ngư, bà đã trao cho cô
rất nhiều phẩm chất tốt đẹp của người phụ nữ phương
Đông. Khi bị số phận xô đẩy, cô gái yếu đuối này đã
đối mặt với nó một cách hết sức bình thản. Cô thấu
hiểu dường như mọi góc khuất trong sâu thẳm mỗi
con người, nhưng vẫn giữ được một trái tim trong
sáng. Cô sẵn sàng dâng hiến sự trinh trắng của mình
vì lòng thương cảm với người bệnh, đồng thời, cũng
chính vì những lời phàn nàn của bạn trai Giang Vĩmà
cô chấp nhận giấu nhẹm đi những nỗi ấm ức của bản
thân. Cô nghĩ: “Anh ấy đau khổ hơn, sâu sắc hơn,
hãy để anh ấy khóc. Nếu cả hai cùng khóc thì ai sẽ dỗ
dành ai đây?” [ 16, tr.84]. Giang Vĩ và Tiểu Ngư đều ở
vị trí văn hóa yếu thế. Giang Vĩ chính là người sắp đặt

cuộc hôn nhân giả giữa Tiểu Ngư và ông già người Ý,
nhưng cuối cùng anh ta lại là người trút giận. Mặc dù
chỉ là một cô gái trẻ, nhưng Tiểu Ngư đã thể hiện sự
trưởng thành và hiểu biết hơn Giang Vĩ rất nhiều, cô
luôn cố gắng an ủi người đàn ông yếu đuối và bất lực
này, người chỉ biết bày tỏ sự bất mãn của bản thân.
Tiểu Ngư rất giàu tình thương của một người mẹ.
Cô luôn hy sinh bản thân, cảm thông cho mọi người,
nhưng quên mất rằng mình là người trẻ nhất và đáng
lẽ ra phải được chăm sóc nhiều nhất. Simmel cho rằng
tình mẫu tử là “một hiện tượng hoặc biểu tượng hoàn
toàn thuộc về phụ nữ”. Ông nói thêm, “phụ nữ trong
bản thể của mình kiên định, hoàn chỉnh và hòa hợp
hơn đàn ông. Những lo lắng do sự phát sinh, hoạt
động và xung đột giữa các sự việc, cũng như sự bất an
của cuộc sống, ít ảnh hưởng đến bản chất cốt lõi của
phụ nữ” [ 17, tr.191]. Trong Tiểu Ngư, có một sự trầm
tĩnh đặc trưng của hình tượng “Địa Mẫu”e , cô hiểu
thế giới qua cảm xúc và luôn rộng lượng, bao dung.
Nghiêm Ca Linh, từ góc nhìn phương Đông, đã khắc
họa một hình ảnh người phụ nữ điển hình: cam chịu,
nhún nhường và bao dung.
Tuy thế, Tiểu Ngư cũng có những khác biệt nhất định
so với hình tượng “Địa Mẫu” truyền thống, đặc biệt
là trong quan niệm về đạo đức tình dục, cô biểu hiện
một khía cạnh hoang dại hơn. Thông thường, phụ nữ
có cảm giác đạo đức cao hơn và cẩn trọng hơn trong
các vấn đề tình dục. Lần đầu tiên Tiểu Ngư có quan
hệ với một người là với một bệnh nhân đã yêu cô suốt
hơn một năm và là người sắp chết. Theo những giá trị
hiện đại, hành động của cô là khó hiểu. Nhưng lý do
Tiểu Ngư đưa ra là vì cô cảm thấy người bệnh quá đau
đớn và đáng thương, nên cô đã hiến dâng cơ thểmình
để xoa dịu nỗi đau đó của ông ta. Simmel cho rằng:
“Phụ nữ là sinh vật hiến dâng nhiều hơn. Hiến dâng
là một yếu tố sinh học kết nối chặt chẽ với sự thống
nhất nội tại. Mặt khác, sự hiến dâng trọn vẹn của phụ
nữ không làm mất đi cảm giác thuộc về chính mình”
[18, tr.194]. Chính vì vậy, Tiểu Ngư cảm thấy lương

e[1] Địa Mẫu Nương nương, còn gọi là Hậu Thổ, Địa Lão Nương
nương, Địa Mẫu Nguyên Quân, Hư Không Địa Mẫu Chí Tôn, Hậu
ThổPhunhân. Bà làmột nữ thần cổ xưa củaTrungQuốc, theo truyền
thuyết, bà cai quản khí âm dương giữa trời đất, là hiện thân của đất
đai, được tôn kính như là mẹ của muôn loài.
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tâm mình không bị đánh thức hay xao động. Cô vừa 
táo bạo, vừa trong sáng, không coi trọng sự trinh tiết 
nhưng nội tâm lại ngập tràn sự thiện lành.
Hình tượng “Địa Mẫu” này gần như là một kiểu nhân 
cách lý tưởng. Nghiêm Ca Linh yêu thích việc sáng 
tạo ra những hình tượng như vậy, điều này thể hiện 
lý tưởng của bà về sự xóa bỏ đối lập nhị nguyên chủng 
tộc và thúc đẩy sự giao thoa giữa các nền văn hóa khác 
biệt. Tiểu Ngư với lòng bao dung, tình mẫu tử và 
phẩm chất con người hoàn hảo của “Địa Mẫu” đã đối 
mặt với số phận bất hạnh của mình một cách thản 
nhiên và bằng sự chân thành, quan tâm đến người 
khác, ngay cả khi người đó đã từng làm tổn thương 
cô. Cô dùng sự tha thứ để chứng minh rằng “lòng 
khoan dung” chính là đỉnh cao của nhân tính. Đây 
cũng là đích đến cuối cùng của lối viết mang tính nữ 
của Nghiêm Ca Linh.

Quá trình tái tạo căn tính của những người 
di cư trong Người ở trọ và Thiếu nữ Tiểu Ngư
Với sự giao lưu và lan tỏa của văn hóa, nhất là trong 
kỉ nguyên số hoá, các nhà văn Hoa kiều ở nước ngoài 
đã nhận được nhiều sự chú ý hơn, văn học di cư cũng 
vì thế mà trở nên sống động hơn. Như đã giới thiệu 
ở trên, Nghiêm Ca Linh là một trong những nhà văn 
thuộc thế hệ di cư mới, là một tác giả du học sinh tiêu 
biểu. Bản thân Nghiêm Ca Linh đã trải qua nhiều lo 
lắng liên quan đến vấn đề nhận dạng văn hóa, điều này 
đã được phản ánh một cách sinh động trong các tác 
phẩm của bà. Qua hệ thống nhân vật và diễn ngôn, bà 
không chỉ khắc họa trải nghiệm của người Hoa kiều 
trong từng dòng chữ, mà còn ghi lại sự giao thoa của
nhiều nền văn hóa [ 19, tr.13]. Thiếu nữ Tiểu Ngưf là 
một trong những tác phẩm tiêu biểu về chủ đề di cư 
của Nghiêm Ca Linh. Những trải nghiệm của nhân 
vật trong tiểu thuyết là một phần của bức tranh về tình 
trạng sống của những người di cư Trung Quốc ở bờ
kia của đại dương vào thập niên 90.

Quá trình tái nhận diện căn tính và lựa chọn
của Tiểu Ngư
Từ những năm 1980, khái niệm “Thuyết nhị nguyên
văn hoá” (biculturalism) [ 20, tr.114] đã được đề cao 
trong nghiên cứu liên văn hóa. Dưới ảnh hưởng của 
quan niệm này, các nhà nghiên cứu đã sử dụng cấu 
trúc đối lập nhị nguyên để khám phá sự giao thoa 
văn hóa, trong cuộc đối kháng phiến diện này, người 
di cư được khuyến khích học hỏi và phát triển căn 
tính văn hóa của nước sở tại. Việc xuất hiện căn tính 
này được coi là mục tiêu cuối cùng và là phương thức

  fVăn bản tác phẩm được khảo sát trong bài này dựa theo phiên 
bản tiếng Trung  严歌苓.《少女小渔》. 北京：北京联合出版司. 
2013.

hữu hiệu nhất của quá trình hội nhập văn hóa. Tuy
nhiên, sự phức tạp ngày càng tăng của tình hình di cư
toàn cầu đã thách thức quan điểmnhị nguyên văn hóa
này. Trong bối cảnh đó, các nhà nghiên cứu đã chuyển
hướng chú ý đến chủ nghĩa đa văn hóa, đặc trưng bởi
sự pha trộn khi các nền văn hóa gặp gỡ nhau. Nói
cách khác, sự giao thoa liên văn hóa có thể tạo ra một
căn tính hỗn hợp, không chỉ khác với căn tính gốc của
người di cư mà còn khác với căn tính nước sở tại, tạo
nên một căn tính hoàn toàn mới [ 20, tr.115].
TrongThiếu nữ Tiểu Ngư, điều này được thể hiện qua
việc Tiểu Ngư và ông già người Ý phải thực hiện một
cuộc hôn nhân giả để đối phó với chính phủ của một
đất nước không phải của họ. Tuy nhiên, sự lựa chọn
giữa hai người có những khác biệt nhất định: ông già
người Ý là một cư dân hợp pháp được công nhận tại
đất nước này, trong khi Tiểu Ngư mang đậm hơi thở
của một người lữ hành. Những người di cư thường
mang trong mình những dạng thái tâm lý mâu thuẫn
phức hợp, vừa đối nghịch với nước sở tại, vừa khao
khát hòa nhập, vừa ngầm xa cách. Từ văn bản mang
tính tự truyện này, người đọc phần nào có thể cảm
nhận được sự không thích nghi, cô đơn và nhữngmâu
thuẫn nội tâm củaNghiêmCa Linh trong khoảng thời
gian đầu, khi mới đặt chân đến Mỹ.
Trong Lý thuyết văn hoá hậu thực dân (Postcolonial
Cultural Theory, 1999) do La Cương và Lưu Tượng
Ngu biên soạn, các tác giả đã thảo luận về khái niệm
“căn tính” trong bối cảnh hậu thực dân. Họ nhấn
mạnh rằng “nghiên cứu lý thuyết hậu thực dân liên
quan đến nhiều vấn đề, như văn hóa và chủ nghĩa đế
quốc, diễn ngôn thuộc địa và sự tái hiện văn hóa của
phương Tây về phương Đông, sự kháng cự văn hóa
của thế giới thứ ba, toàn cầu hóa và căn tính văn hóa
dân tộc, cũng như mối quan hệ giữa chủng tộc, giai
cấp và giới tính” [ 7, tr.2]. Điều này cho thấy họ chú
trọng đến việc phân tích sự giao lưu giữa các nhóm
văn hóa khác nhau trong những bối cảnh cụ thể, đồng
thời lưu ý đến sự phân bổ quyền lực không đồng đều
trong quá trình giao lưu. Tiểu Ngư và Giang Vĩ là
những người ở vị thế bên lề trong một nền văn hóa
khác biệt. Họ luôn bị dằn vặt bởi cảm giác xa lạ do vị
thế “bên lề” này mang lại và không ngừng tìm kiếm
cảm giác nhận dạng căn tính trong những cuộc va
chạm văn hóa. Khi Tiểu Ngư và Giang Vĩ vừa đến
nước ngoài, cả hai đều phải vừa học vừa làm, thời gian
gặp nhau rất ít và mỗi lần nói chuyện, họ dường như
luôn nói về một chủ đề - “căn tính”. Cái gọi là “căn
tính” này, không nghi ngờ gì, chính là phương tiện để
người di cư tìm kiếm sự nhận dạng.
“Phụ nữ Hoa kiều ở nước ngoài mang trong mình ‘ba
tầng căn tính’ của thực tế và văn hóa: họ là phụ nữ
trong thế giới đàn ông phươngĐông, là phụ nữ Trung
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Quốc trong thế giới đàn ông phương Tây và là người
Trung Quốc trong thế giới phương Tây” [21, tr.126-
132]. Căn tính ba tầng này của Tiểu Ngư rất tiêu biểu,
trong khi ông già người Ý lại là đại diện cho đàn ông
phương Tây, tạo nên một mô hình đối lập nhị nguyên
rõ rệt. Tuy thế, việcNghiêmCaLinh đã xây dựng hình
tượng nhân vật ông già nghèo nàn, kém cỏi và lôi thôi,
một cách vô tình hay hữu ý, đã làm giảm bớt sự đối lập
giữa hai nền văn hóa. Khi người di cư dần thích nghi
với cuộc sống ở đất nước mới, Nghiêm Ca Linh đã
khiến Tiểu Ngư với khí chất “ĐịaMẫu” phương Đông
của mình dần cảm hóa ông già phương Tây, làm mờ
nhạt đi những xung đột văn hóa vốn có ban đầu. Khi
đối diện với tình yêu và sự tôn trọng, những xung đột
văn hóa dường như trở nên không còn quá quan trọng
và ngày một bị xoá nhoà.
Một vấn đề quan trọng khác liên quan đến căn tính và
nhận dạng là mối quan hệ giữa “tôi” và “người khác”.
Căn tính cá nhân được hình thành qua hiệu ứng phản
chiếu giữa “tôi” và “người khác”. Nói cách khác, sự
nhận thức về bản thân thực chất đến từ phản hồi của
người khác. Ban đầu, Tiểu Ngư thiếu nhận thức về
chính mình. Khi câu chuyện bắt đầu, cô được miêu
tả qua cái nhìn của những người qua đường. Trong
mắt họ, Tiểu Ngư giống như những người phụ nữ thô
ráp, hung hãn, đi dép bệt, mặc đồ thường ngày rộng
thùng thình và đi chợđểmua rau rẻ. Trongmắt những
người quen biết, cô là một người chăm chỉ, tốt bụng,
nụ cười của cô “không có ý định gì sâu xa”. Ngay cả
về mặt thẩm mỹ, Tiểu Ngư cũng không có sự tự nhận
thức rõ ràng. Chỉ khi nhìn qua lăng kính của Giang
Vĩ, cô mới nhận ra rằng mình “là một người đẹp, đẹp
đến đáng ngạc nhiên” [ 16 , tr. 93].
Từ những trải nghiệm như có mối quan hệ tình dục
với người bệnh, tiếp xúc gần gũi với Giang Vĩ, được
thông báo về việc ra nước ngoài và giả vờ kết hôn với
ông già phương Tây, chỉ có quyết định cuối cùng của
Tiểu Ngư là chủ động, cho thấy sự thức tỉnh của ý
thức cá nhân trong việc giành được quyền quyết định
cuối cùng. Tiểu Ngư dần nhận ra mình qua sự phản
chiếu từ những mối quan hệ này, để rồi, cuối cùng cô
đã nhận dạng căn tính cá nhân một cách sâu sắc.
Tác phẩm văn học luôn là sự hòa quyện giữa thực tế
lịch sử và hệ tư tưởng của tác giả. Nó không phải là sự
tái hiện lại thực tế lịch sử, mà là sự sáng tạo của tác giả
dưới sự tác động của hệ tư tưởng của chính họ. Các
nhân vật trong tác phẩm của Nghiêm Ca Linh vừa thể
hiện lịch sử, vừa bộc lộ thái độ của tác giả đối với lịch
sử. Việc Tiểu Ngư tìm kiếm căn tính cá nhân chính
là sự phản ánh tâm lý của tác giả Nghiêm Ca Linh khi
bà phải đối mặt với những thách thức về căn tính lúc
mới chuyển đến sống ở nước ngoài.

Ngày nay, nhiều nhà nghiên cứu văn hóa đồng tình 
cho rằng căn tính xã hội và văn hóa không phải là 
những khái niệm cố định, mà là những khái niệm liên 
tục thay đổi trong bối cảnh lịch sử và hiện thực. Trong 
bài viết “Căn tính văn hóa và cộng đồng di cư” (“Cul- 
tural Identity and Diaspora”), Stuart Hall cho rằng
“chúng ta nên xem căn tính như một quá trình sản 
xuất, một quá trình không bao giờ kết thúc và luôn ở
trong trạng thái phát triển” [ 16, tr.99]. Quan điểm này 
nhấn mạnh tính bất định trong căn tính của người di 
cư và phần nào cho thấy sự khác biệt căn tính so với 
truyền thống văn hóa Trung Quốc. Cuộc đời phong 
phú và những trải nghiệm sống ở nước ngoài trong 
nhiều năm của Nghiêm Ca Linh đã khiến bà có cùng 
quan điểm về sự linh hoạt về căn tính và căn tính văn 
hoá.
Việc hòa nhập vào nền văn hóa nước ngoài đồng thời 
bảo tồn căn tính của chính mình là điều mà người 
Hoa luôn nỗ lực hướng đến, đó đồng thời cũng là mục 
tiêu mà Nghiêm Ca Linh luôn theo đuổi. Khi nhìn lại 
cuộc đời của bà trước khi đến Mỹ, không nghi ngờ 
gì chính văn hóa truyền thống phương Đông đã tạo 
nên nền tảng vững chắc cho sự sáng tạo của bà, đồng 
thời nuôi dưỡng một hệ giá trị văn hóa phương Đông 
sâu sắc và ổn định. Sau khi đến Mỹ, bà đã trải qua 
quá trình đào tạo viết văn chuyên nghiệp và ít nhiều 
đã tiếp nhận một số giá trị văn hóa của phương Tây. 
Mặc dù các nhà văn Hoa kiều có xu hướng chấp nhận 
văn hóa phương Tây, nhưng cấu trúc tâm lý văn hóa 
nội tại của họ thường khiến họ có xu hướng lựa chọn 
văn hóa truyền thống Trung Quốc làm hệ thống giá 
trị văn hóa của bản thân.

Sự khác biệt văn hóa và khoảng cách tâm lý 
của nhân vật
Không thể phủ nhận rằng sự khác biệt văn hóa đóng 
vai trò quan trọng trong việc hình thành tính cách và 
ý thức của nhân vật. Dựa trên phân tích của Đổng Na 
trong Tự sự luân lý trong tiểu thuyết Nghiêm Ca Linh
(The Narrative Ethics in Yan Geling’s Novels, 2018), văn 
học di cư mới trong thập niên 90 phản ánh rõ giấc mơ
“đào vàng”g của các nhân vật, dù là sinh viên du học 
hay người di cư, khi họ rời quê hương với hy vọng 
tìm kiếm một cuộc sống tốt đẹp hơn. Trong các tiểu 
thuyết của Nghiêm Ca Linh, cùng với những nhà văn 
di cư như Ha Kim (哈金), chủ đề này được thể hiện 
thông qua những nhân vật luôn phải đối mặt với thực 
tế khắc nghiệt nơi đất khách - sự cô lập văn hóa, định

  gGiấc mơ “đào vàng” là một cách nói thường gắn liền với khát 
vọng đổi đời, làm giàu và tìm kiếm cơ hội ở phương Tây, đặc biệt là 
Mỹ. Cụm từ này bắt nguồn từ cơn sốt vàng California vào thế kỷ 19, 
khi hàng ngàn người nhập cư từ khắp nơi trên thế giới đổ xô đến đây 
với hy vọng tìm được vàng và thay đổi số phận.
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kiến xã hội, và những cú sốc tinh thần khi đứng giữa
căn tính cũ và thế giới mới. Giấc mơ di cư không chỉ
đơn thuần là hành trìnhmưu cầu vật chấtmà còn là sự
tìm kiếm căn tính, một nỗ lực để tái định vị bản thân
trong một không gian bất ổn. Đổng Na nhấn mạnh
rằng vănhọc di cư không chỉ thuật lại những khó khăn
của người nhập cư mà còn đặt ra những câu hỏi đạo
đức sâu sắc về bản chất của sự hòa nhập, sự phân biệt
quyền lực trong xã hội đa văn hóa và ý nghĩa của “quê
hương” trong bối cảnh toàn cầu hóa [ 18, tr.16]. Sự
chênh lệch về điều kiện sống và sự cám dỗ của xã hội
phương Tây đã trở thành những bài kiểm tra đầu tiên
đối với họ. TrongThiếu nữ Tiểu Ngư, sự xung đột văn
hóa được thể hiện rất rõ ràng. Khi ra đi, họ nghĩ rằng
thế giới bên kia đại dương tượng trưng cho tự do, bình
đẳng và cơ hội. Nhưng khi thực sự đến nơi, trước khi
kịp tận hưởng sự phồn hoa của thế giới thứ nhất, họ
đã bị đẩy xuống tầng đáy của xã hội và phải đối mặt
với những khó khăn sinh tồn khắc nghiệt.

GiangVĩ vàônggiàngườiÝ - đại diện củahai
nền văn hóa
Giang Vĩ và ông già phương Tây là hai đại diện tiêu
biểu cho hai nền văn hóa khác biệt. Đàn ôngHoa kiều
ở nước ngoài thường phải chịu áp lực về sinh tồn và
cảm xúc, dẫn đến việc họ khao khát có một mối quan
hệ có thể tái khẳng định lòng tự trọng của mình. Gi-
ang Vĩ đã mang theo những giá trị nam quyền và phụ
quyền của văn hóa phươngĐông vào không gian chật
hẹp của sự giao thoa giữa hai nền văn hóa Đông - Tây.
Anh ra lệnh và trút giận lên Tiểu Ngư, thậm chí ngay
cả việc Tiểu Ngư di cư và giả vờ kết hôn với ông già
người Ý cũng là quyết định của Giang Vĩ; để rồi, khi
đã đặt chân đến Mỹ, anh ta lại mong muốn thông qua
Tiểu Ngư để có thể khẳng định lại ý thức chủ thể nam
giới của chính mình.
Khi nói về ông già phương Tây, tác giả thậm chí đã
cố tình bỏ qua việc đặt tên cho ông. Trong lần đầu
tiên gặp ông tại văn phòng đăng ký kết hôn, Tiểu Ngư
cảm thấy ông rất đáng thương và bắt đầu có cảm giác
thương xót. Ông già mất niềm tin vào cuộc sống và
sống ở ranh giới của sự sinh tồn. Nghiêm Ca Linh đã
biến ông già trở thành biểu tượng cho sự suy đồi và sa
sút của nền văn minh phương Tây, đồng thời sắp đặt
cho văn hóa truyền thống Trung Quốc “cứu rỗi” ông
ta.
Dù là một sự sắp đặt có chủ ý, nhưng cuộc hôn nhân
giả vẫn gây tổn thương đến lòng tự trọng củaGiangVĩ
với tư cách là một người đàn ông. Anh đã chuyển sự
tức giận của mình lên đầu Tiểu Ngư, mặc cho cô phải
âm thầm chịu đựng. Tiểu Ngư đại diện cho tình cảm
chân thật của văn hóa phương Đông, trong mối quan

hệ với ông già, Tiểu Ngư đã thể hiện thái độ nghiêm
túc với cuộc sống và yêu thương sự sống, điều này đã
khiến ông già từ bỏ sự tự hủy hoại và tìm lại niềm
tin vào cuộc sống. Trong ngữ cảnh văn hóa phương
Đông, phụ nữ là kẻ yếu, còn đàn ông là phái mạnh.
Tuynhiên, khi được đặt vào ngữ cảnh vănhóa phương
Tây, sự phân chia này dường như đã bị đảo ngược.
TiểuNgư, đại diện cho phụ nữ phươngĐông, đã dùng
tình cảm chân thành của mình để làm tan chảy bức
tường ngăn cách giữa hai nền văn hóa, giúp ông già
tìm lại bản chất nhân văn của mình và trở thành một
người bình thường trong mắt mọi người.

Khoảng cách tâm lý do xung đột văn hóa
GiangVĩ, khi còn ở trong nước, làmột nhà vô địch bơi
ếch, anh xuất hiện đầy mạnh mẽ. Nhưng khi ra nước
ngoài, anh phải vừa học vừa làm để duy trì cuộc sống,
phải chia sẻ nhà ở với người khác. Sự đối lập giữa
cuộc sống sôi động với bạn bè ở quê nhà và cuộc sống
đơn độc ở nước ngoài khiến anh không ngừng cảm
thấy căng thẳng. Anh nôn nóng muốn hòa nhập vào
xã hội phương Tây nhưng lại không tìm thấy lối vào,
sự bực bội trong mối quan hệ với Tiểu Ngư và sự yếu
đuối tiềm ẩn trong sâu thẳm tâm hồnmình khiến anh
ngày càng cáu kỉnh. Anh khát khao chứng minh rằng
Tiểu Ngư thuộc về anh, với một sự chiếm hữu mạnh
mẽ đối với cơ thể của cô. Mặc dù Giang Vĩ ở trong
vị thế yếu thế trong ngữ cảnh văn hóa phương Tây,
nhưng người đàn ông phương Đông yếu thế này vẫn
có quyền lực chi phối đối với phụ nữ phương Đông.
Trong ý thức của anh, Tiểu Ngư phải tuyệt đối trung
thành và phụ thuộc vào anh. Những chi tiết nhỏ, như
việc Giang Vĩ không quan tâm đến cảm xúc của Tiểu
Ngư đã cho thấy rằng dù họ làmột cặp đôi, nhưngmối
quan hệ của họ không hề bình đẳng.
Ban đầu, hình ảnh ông già người Ý xuất hiện dưới
dáng vẻ có phần hèn hạ và lôi thôi, ông thường chơi
trò gian xảo với Tiểu Ngư, cô biết điều đó nhưng vẫn
cứ tin rằng ông không có ý định xấu đối với mình.
Trong ánh mắt của ông già không có sự đe dọa, cách
ông đối xử với cô vợ cũ Rita đã khiến Tiểu Ngư xúc
động. Trong khi Giang Vĩ không mang lại cho Tiểu
Ngư sự tôn trọng cần thiết, ông già - đại diện cho
phương Tây - lại giúp cô nhận ra giá trị tự tôn và căn
tính độc đáo của bản thân.
Sự khác biệt văn hóa là một hố sâu khó vượt qua đối
với người di cư. Trong bối cảnh của những xung đột
và va chạm giữa văn hóa Đông và Tây, Nghiêm Ca
Linh đã đưa ra câu trả lời trong tác phẩm của mình:
dùng tình cảm chân thành để cảm hóa. Nghiêm Ca
Linh gọi tác phẩm này là “tuyên ngôn của kẻ yếu”, và
đúng như vậy, Tiểu Ngư đại diện cho những người
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phụ nữ phương Đông yếu thế. Thế nhưng cô đã dùng 
tình yêu của mình để bao dung cho sự va chạm văn 
hóa với một thái độ điềm tĩnh để đạt được nhận dạng 
căn tính, đồng thời xây dựng một bản ngã độc lập và 
chân thực.
Căn tính của người di cư Hoa kiều dễ dàng rơi vào 
tình trạng “người ngoài cuộc”, điều này khiến họ dễ 
có quan điểm ngoại vi trong việc đánh giá đa văn 
hóa. Quan điểm ngoại vi này cho phép họ suy nghĩ 
một cách điềm tĩnh và lý trí hơn về những nền văn 
hóa khác biệt cũng như văn hóa mẹ đẻ của chính họ. 
Tình trạng “ngoại vi” này đã tạo điều kiện cho sự sáng 
tạo văn hóa của họ, cũng như giúp họ xây dựng một 
không gian độc đáo trong sáng tác văn học. Chính
khái niệm “nỗi ám ảnh Trung Quốc” [ 22, tr.39-40]
mà Hạ Chí Thanh đề cập cũng phần nào cho thấy 
rằng những người ngoại vi này mang trong mình một 
Trung Quốc đầy trọng lực lịch sử. Nghiêm Ca Linh đã 
cố gắng khắc họa hành trình tâm lý - thực tế của người 
di cư - những người mang trong mình phần nào nỗi 
ám ảnh về Trung Quốc, luôn khát khao khẳng định 
sự vượt trội của văn hóa và nhân tính phương Đông.
Người ở trọ của Nghiêm Ca Linh có mối liên hệ sâu sắc
với tác phẩm Sắc- Giới của Trương Ái Linhh . Cả hai 
tác phẩm đều thuộc dòng văn học Thượng Hải (văn 
học di cư), lấy bối cảnh trong cùng thời kỳ lịch sử và 
có sự tương đồng về cốt truyện và chủ đề. Trong Sắc -
Giới, Vương Giai Chi trong khoảnh khắc đã chọn thả 
tự do cho Dịch tiên sinh khi đang chọn nhẫn, tương 
tự như việc Mai chọn trở lại Thượng Hải để chiến đấu 
bên cạnh Jacob trong Người ở trọ. Cả hai nhân vật nữ 
này đều thực hiện những quyết định phù hợp với ý 
chí cá nhân trong giây phút bộc phát, là sự bùng nổ 
của tinh thần chủ thể nữ giới. Đới Cẩm Hoa cho rằng 
trong các câu chuyện “giải cứu dân tộc”, một mặt, sự 
nguy cấp của dân tộc đã hợp nhất phụ nữ vào trong 
diễn ngôn mạnh mẽ của quốc gia, che đậy các vấn đề 
của nữ giới. Mặt khác, thường vào thời điểm khi trật 
tự xã hội nam quyền trở nên mong manh trước bạo 
lực bên ngoài, văn chương nữ giới mới có thể bộc lộ
được những trải nghiệm và khó khăn thật sự của phụ 
nữ [ 23, tr.26].
Trong sự đối chiếu giữa Sắc - Giới và Người ở trọ, mạch 
văn nữ giới dần dần hiện lên, có thể được xem như 
một sự kế thừa và tiếp nối qua các thế hệ. Trong bối 
cảnh toàn cầu hóa hiện nay, di cư là một trạng thái 
sống phổ biến, nhưng đối với những cộng đồng người 
Do Thái và Hoa kiều đầu tiên, việc di cư là một lựa 
chọn sống đầy khó khăn và nước mắt. Nghiêm Ca

  hSắc - Giới(《色戒》) là tiểu thuyết của nữ nhà văn Trung 
Quốc  Trương Ái Linh, được công bố lần đầu trên phụ san Nhân 
gian của  Nhà xuất bản Đài Bắc vào ngày 11 tháng 4 năm 1950, và 
được xuấ t bản vào năm 1997 bởi Nhà xuất bản Hoa Thành.

Linh đã tái hiện lại bối cảnh lịch sử của Thế chiến thứ 
hai trong Người ở trọ, thông qua việc khắc họa sự đấu 
tranh nhận diện căn tính và tiết lộ chân thực về bản 
chất con người. Bắt đầu từ những nhân vật “người ở 
trọ”, tiểu thuyết đã nhìn lại lịch sử kháng chiến chống 
Nhật của Trung Quốc, mang những đặc trưng của tiểu 
thuyết lịch sử mới và trở thành một phần quan trọng 
trong dòng văn học kháng chiến của người Hoa di cư. 
Mặc dù đất nước Trung Quốc đã được hoàn toàn giải 
phóng và thiết lập hòa bình từ 1951, nhưng ký ức lịch 
sử đau thương vẫn tồn tại và tiếp tục kêu gọi sự đoàn 
kết, quyết tâm của nhân dân Trung Hoa trong việc 
củng cố căn tính dân tộc và tính thống nhất. Văn học 
kháng chiến, như một hình thức tích hợp văn hóa của 
ký ức tập thể và tinh thần dân tộc, có ý nghĩa vô cùng 
quan trọng. Cuộc hành trình tái định hình giá trị cuộc 
sống và xây dựng tinh thần chủ thể của Mai, cùng với 
cảm giác thuộc về quê hương, mang lại giá trị lâu dài 
cho Người ở trọ trong bối cảnh tranh cãi chính trị và 
thảo luận về vấn đề di cư hiện nay.
Tác phẩm Bắc Thượng của Từ Tắc Thầni - tác giả 
từng giành giải Văn học Mao Thuẫn lần thứ mười 
năm 2019, cũng khai thác sâu sắc những câu chuyện 
về người nước ngoài chiến đấu trong kháng chiến ở 
Trung Quốc. Trong Bắc Thượng, nhân vật người Ý 
Fedele Di Marco thể hiện tinh thần cộng đồng nhân 
loại tương tự như Jacob trong Người ở trọ. Có thể thấy 
rằng tinh thần của cộng đồng nhân loại vẫn tiếp tục 
được duy trì và phản ánh trong văn học đương đại, cả 
với các sáng tác văn học di dân.
Thiếu nữ Tiểu Ngư đã thể hiện được những khó khăn 
mà người Hoa di cư phải đối mặt trong quá trình theo 
đuổi giấc mơ Mỹ. Trong hoàn cảnh sinh tồn khó khăn, 
họ đã tự xây dựng bản ngã của mình và cuối cùng đạt 
được giá trị bản thân qua sự tử tế. Đây là lần đầu tiên 
Nghiêm Ca Linh khám phá cuộc sống của người di 
cư trong sáng tác mà Tiểu Ngư chính là đại diện cho 
hình ảnh của một di dân mới. Trong những tác phẩm 
tiếp theo của Nghiêm Ca Linh, những hình tượng này 
được xây dựng một cách toàn diện và sâu sắc hơn, 
cách họ đối diện với xung đột văn hóa Đông - Tây 
cũng có nhiều sự khác biệt hơn. Sự khác biệt văn hóa 
là một hố sâu khó vượt qua đối với người di cư, trong 
quá trình xung đột, giao thoa giữa văn hóa Đông và 
Tây, làm thế nào để tìm ra sự cân bằng giữa hai nền 
văn hóa dường như đối lập nhau này, để từ đó tìm 
kiếm nhận dạng căn tính và xây dựng tâm lý văn hóa 
của bản thân, có lẽ là một trong những vấn đề cốt lõi
mà Thiếu nữ Tiểu Ngư muốn đào sâu khám phá [ 24, 
tr.102].

  iBắc Thượng (《北上》)  là tiểu thuyết của nhà văn Từ Tắc 
Thần  được xuất bản lần đầu vào năm 2018 bởi NXB Văn nghệ 
Tháng 10  Bắc Kinh.
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KẾT LUẬN
Qua việc khảo sát sâu văn bản tác phẩm, nghiên cứu
đã góp phần làm sáng tỏ cách Nghiêm Ca Linh khắc
họa căn tính văn hóa và xã hội của nhân vật di dân
trong Người ở trọ và Thiếu nữ Tiểu Ngư, đặc biệt là sự
giằng co giữa căn tính cá nhân và sự hòa nhập vào xã
hội tiếp nhận. Dựa trên lý thuyết căn tính của Stuart
Hall, Homi Bhabha và Paul Ricoeur, bài viết đã chỉ ra
rằng nhân vật trong tác phẩm của Nghiêm Ca Linh
không có một căn tính cố định mà luôn trong trạng
thái thương lượng, biến đổi và tái định hình. Sự giằng
co này được thể hiện qua trải nghiệm di cư, những cú
sốc văn hóa và đặc biệt là trạng thái “lai tạp” màHomi
Bhabha mô tả - nơi nhân vật vừa tiếp thu, vừa kháng
cự sự áp đặt văn hóa từ môi trường mới. Những con
người ấy không hoàn toàn thuộc về một nơi nào mà
luôn bị kéo giữa hai cực - quá khứ và hiện tại, quê
hương và nơi ở mới, giá trị cũ và hệ quy chiếu mới.
Điều này không chỉ cho thấy sự đứt gãy trong căn tính
mà còn đặt ra câu hỏi về ý nghĩa của sự thuộc về trong
bối cảnh di cư và toàn cầu hóa.
Điểm đặc sắc trong cách Nghiêm Ca Linh khắc họa
nhân vật không chỉ nằm ở câu chuyện cá nhân mà
còn ở cách bà vận dụng kỹ thuật tự sự để phản ánh
trạng thái bất định trong căn tính di dân. Những ký
ức quá khứ không chỉ là nền tảng của nhân vật mà
còn đóng vai trò như một lực kéo, đối trọng với thực
tại đầy xa lạ mà họ đang phải đối diện. Lối kể chuyện
đan xen giữa quá khứ và hiện tại, giữa quê hương và
đất khách phản ánh sự giằng xé nội tâm của nhân vật,
cho thấy quá trình thương lượng căn tính không phải
là một hành trình tuyến tính, mà là một chuỗi những
đứt gãy, những mâu thuẫn và sự tái xác lập liên tục.
Những lựa chọn của nhân vật, dù là sự im lặng, chấp
nhận hay chống đối, đều không hoàn toàn nghiêng
về một phía nào mà luôn dao động giữa hai thế giới.
Điều này thách thức quan niệm truyền thống về căn
tính như một thực thể cố định, thay vào đó, nó được
xem như một quá trình linh hoạt và liên tục biến đổi
trong những điều kiện xã hội và chính trị cụ thể.
Những nhân vật di dân trong Người ở trọ và Thiếu nữ
Tiểu Ngư không đơn thuần là những con người lạc
lõng giữa hai nền văn hóa, họ còn đại diện cho những
thách thức mà người nhập cư phải đối mặt trong việc
xác định bản thân. Họ không chỉ đấu tranh với sự
phân biệt đối xử và những định kiến xã hội từ cộng
đồng tiếp nhận mà còn phải đối mặt với nỗi lo sợ mất
đi căn tính cũ của chính mình. Chính sự giằng co này
đã tạo nên những xung đột nội tâm sâu sắc, làm nổi
bật sự bất ổn trong căn tính của nhân vật. Bằng cách
khai thác những nhân vật nữ trong bối cảnh di cư,
Nghiêm Ca Linh không chỉ phản ánh khó khăn của

người nhập cư mà còn đặt ra câu hỏi về vị thế của phụ
nữ trong không gian văn hóa lai tạp, nơi họ vừa phải
thích nghi với môi trường mới, vừa bị ràng buộc bởi
những giá trị truyền thống mà họ không thể dứt bỏ.
Điều này gợimởmột hướng tiếp cận quan trọng trong
việc nghiên cứu văn học di dân từ góc độ giới tính, nơi
căn tính không chỉ bị chi phối bởi không gian và văn
hóa mà còn bởi những cấu trúc quyền lực ẩn giấu bên
trong. Những nhân vật của Nghiêm Ca Linh rõ ràng
không chỉ tìm kiếm cơ hội kinh tế mà còn đấu tranh
để định vị bản thân trong một môi trường xa lạ. Họ
không đơn thuần là những người nhập cư bị động mà
là những cá nhân chủ động tái tạo căn tính, thương
lượng giữa truyền thống và hiện đại để tìm ra vị trí
của mình trong thế giới mới. Những trải nghiệm của
họ, dù đau đớn và đầy thách thức, nhưng cũng phản
ánh sức mạnh và sự thích nghi của con người trước
những thay đổi không ngừng của thế giới. Văn học
di dân cũng vì thế không chỉ là những câu chuyện cá
nhân mà còn là một phần quan trọng trong việc xây
dựng hiểu biết về sự dịch chuyển của con người trong
thế giới đương đại và tác phẩm của Nghiêm Ca Linh
là một minh chứng tiêu biểu cho điều đó.
Từ những kết quả đã đạt được, nghiên cứu này không
chỉ giúp làm rõ cách Nghiêm Ca Linh tái hiện trải
nghiệm di cư trong văn học mà còn mở ra nhiều
hướng tiếp cận tiềm năng trong nghiên cứu so sánh
về văn học di dân. So sánh tác phẩm của Nghiêm Ca
Linh với các nhà văn di cư Trung Quốc khác như Ha
Kim hayMẫnAnKỳ (aaaaaa) có thể cung cấp cái nhìn
sâu sắc hơn về cách các nhà văn xây dựng căn tính di
dân trong những bối cảnh xã hội khác nhau. Đồng
thời, việc đối chiếu văn học di dân Trung Quốc với
các nền văn học di dân khác, chẳng hạn như văn học
di dân Việt Nam hay các nước Đông Nam Á khác, có
thể giúp khám phá những điểm giao thoa và khác biệt
trong cách mà căn tính di cư được thể hiện qua các
truyền thống văn học khác nhau. Điều này không chỉ
làm phong phú thêm nghiên cứu về văn học di dân
mà còn đặt ra những câu hỏi rộng hơn về cách di cư
và căn tính được thương lượng trong các nền văn hóa
khác nhau. Thêm vào đó, nghiên cứu cũng có thể mở
rộng sang các khía cạnh liên văn hóa và diễn ngôn hậu
thực dân, đặc biệt là cách văn học di dân đối thoại với
các lý thuyết về quyền lực, chủ nghĩa hậu thuộc địa và
toàn cầu hóa. Sự di cư không đơn thuần là một quá
trình thay đổi nơi chốn mà còn là sự biến đổi trong
tư duy, cảm xúc và căn tính. Nhân vật trong Người
ở trọ và Thiếu nữ Tiểu Ngư là những biểu tượng cho
sự thay đổi này, cho thấy rằng căn tính không phải là
một thứ cố địnhmà làmột quá trình đàmphán không
ngừng. Khi thế giới ngày càng trở nên liên kết và con
người di chuyển dễ dàng hơn, trải nghiệm của người
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di cư trở thành một đề tài quan trọng trong nghiên
cứu văn học và xã hội học. Liệu những thế hệ di dân
trẻ hơn có gặp những thách thức tương tự hay họ đã
hình thành những phương thức mới để thương lượng
căn tính của mình? Những câu hỏi này có thể mở ra
những hướng nghiên cứu quan trọng trong tương lai.

DANHMỤC TỪ VIẾT TẮT
Bài viết không có từ viết tắt.

XUNGĐỘT LỢI ÍCH
Bản thảo này không có xung đột lợi ích.

ĐÓNGGÓP CỦA TÁC GIẢ
Tác giả là người duy nhất chịu trách nhiệm cho toàn
bộ quá trình nghiên cứu, bao gồm việc xây dựng ý
tưởng, thiết kế phương pháp, khảo cứu và phân tích
văn bản, viết bản thảo và chỉnh sửa bài viết.
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ABSTRACT
Yan Geling (( 严 歌 苓 ) is one of the most prominent Chinese diaspora writers in contemporary litera- 
ture, with numerous works that depict the fate of individuals in the context of migration and histor- 
ical upheavals. The two novels, The Lodger (《 寄 居 者 》) and Here is your life (《 少 女 小 渔 》), 
reflect thelives of Chinese people living abroad, trapped in an ambiguous state between two 
worlds—they no longer fully belong to their homeland but have yet to integrate into their new 
society, leading toprofound internal conflicts. This paper focuses on analyzing the issue of cultural 
and social identity among diaspora characters in these two works, particularly the tension between 
personal identity and the receiving environment. To address this issue, the study employs the 
literary analysis inconjunction with the identity theories proposed by Stuart Hall, Homi Bhabha, 
and Paul Ricoeur, to examine how characters negotiate between tradition and modernity, 
between their old identity and the demands of the new society. The study centers on the  
concepts of ''hybridity'' and the ''third space'', which help explain the uncertainty of characters  
andtheir choicesin the process ofreshaping their identity. The findings indicate that through a 
narrative structure interweaving pastand present, Yan Geling not only portrays the struggles of 
diasporic individuals butalso raises questions about integration, adaptability, and identity 
reconstruction inmulti cultural environments. Additionally, this study suggests a broader 
connection  between diaspora literatureand identity issues in the era of globalization, encouraging 
a more  flexible approach to identity studies as individuals increasingly move and restructure their 
identities  within a more complex contemporary world.
Key words: Yan Geling, The Lodger, Here is your life, Diaspora Literature, Cultural Identity
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