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TÓM TẮT
Nguyễn Đình Thi (1924-2003) là một trong những nghệ sĩ đa tài nhất của văn học Việt Nam thế kỷ
XX. Trong số đó, kịch bản văn học Rừng trúc được đánh giá là một trong những tác phẩm về đề
tài lịch sử tạo nên dấu ấn đặc sắc của ông, cho đến nay, tác phẩm vẫn để lại những khía cạnh suy
tư đáng để luận bàn. Từ nhân vật lịch sử Lý Chiêu Hoàng, vị nữ hoàng cuối cùng của triều Lý, và
từ tâm thế, ngữ cảnh văn hóa hiện đại của thế kỷ XX, Nguyễn Đình Thi đã suy tư và xây dựng một
hình tượng Lý Chiêu Hoàng với vẻ đẹp trí tuệ và phẩm chất cao thượng. Bài nghiên cứu này tiếp
cận kịch bản văn học Rừng trúc từ góc độ phê bình tân duy sử, phân tích mối quan hệ chặt chẽ
giữa cấu trúc quyền lực chính trị và thể chế hôn nhân phong kiến. Hôn nhân là một cách thức để
củng cố quyền lực vương triều. Trong bối cảnh đó, các nhân vật đã có quá trình phục trang bản
ngã (self-fashioning) và sự tự hủy (self-cancellation) như là một cách thức tuân phục và kháng cự
lại cấu trúc quyền lực phong kiến. Bài viết chứngminh rằng, Rừng trúc của Nguyễn Đình Thi là một
văn bản tiếp tục lý giải về sự lựa chọn hành xử của con người trước tình thế phức tạp của quyền
lực, phân tích mối quan hệ đan xen giữa cá nhân và thân tộc/ cộng đồng. Bằng cách nối kết chủ
đề về phụ nữ với vấn đề bản sắc dân tộc, ông đã khẳng định tầm vóc phụ nữ và thể hiện sự thay
đổi quan niệm về vị thế của phụ nữ trong diễn trình lịch sử Việt Nam.
Từ khoá: Rừng trúc, Phê bình tân duy sử, quyền lực, phụ nữ

GIỚI THIỆU
Nhân kỷ niệm 100 năm ngày sinh của Nguyễn Đình
Thi, những tác phẩm thơ ca, tiểu thuyết, âmnhạc, kịch
nghệ, lý luận phê bình văn học của ông đã được đọc
lại để xem xét các chiều kích, các ý nghĩa tư tưởng có
thể phát lộ trong bối cảnh văn hóa, xã hội hiện nay.
Kịch là một thể loại quan trọng gửi gắm nhiều tâm
huyết và suy tư sâu kín, đóng góp vào di sản đồ sộ của
Nguyễn Đình Thi. Dù rằng các vở kịch của ông mang
thân phận trắc trở, chúng không được nhanh chóng
trình diễn trên sân khấu và cũng không thực sự được
phổ biến đến công chúng xem kịch. Trong số đó, vở
kịch Rừng trúc của Nguyễn Đình Thi được viết vào
tết Mậu Ngọ năm 1978. Kịch bản đã được đạo diễn
Nguyễn Đình Nghi yêu thích và tâm đắc, thế nhưng
phải đến 20 năm sau, kịch bản mới được hiện diện
trong tư cách là một vở kịch trên sân khấu dưới sự chỉ
đạo của đồng đạo diễn: Nguyễn Đình Nghi và Phạm
Thị Thành. Sự trắc trở và muộn màng của vở diễn
tương tự như thân phận lịch sử của những nhân vật
trên trang viết của Nguyễn Đình Thi. Tuy vậy, kịch
Nguyễn Đình Thi vẫn luôn thu hút sự đánh giá của
giới sáng tác và nghiên cứu văn học.
Nghiên cứu về kịch Nguyễn Đình Thi, cho đến nay đã
có một số bài nhận định, phê bình như: Tất Thắng có

bài viết “Thế giới kịch Nguyễn Đình Thi”, tạp chí Sân
khấu, số 219, năm 1999. Phan Trọng Thưởng có bài
viết: “Rừng trúc của Nguyễn Đình Thi và một số vấn
đề lí luận sáng tác về đề tài lịch sử”, tạp chí Văn học, số
11, năm 1999. Lê Thị Chính có bài: “Một số hình thái
xung đột trong kịchNguyễnĐìnhThi”, tạp chíNghiên
cứu văn học, số 9, năm 2004. Riêng việc đánh giá về
mối quan hệ giữa lịch sử và sáng tạo nghệ thuật, Phan
Trọng Thưởng nhận định: “dựa vào những chi tiết bỏ
ngỏ của lịch sử, ông đã tiến hành cá tính hóamột cách
triệt để hai nhân vật lịch sử Lý Chiêu Hoàng và Trần
Cảnh, đồng thời, dựng nên thế giới nội tâm phức tạp
và những nghiền ngẫm suy tưmang ý tưởng nhân văn
sâu sắc của họ” [1, tr.25]. Phan Trọng Thưởng cũng
dẫn lại lời của đạo diễn Nguyễn Đình Nghi về sự khó
khăn, thách đố trong việc dàn dựng sân khấu, kịch
bản nặng chất văn học, ít hành động, chậm rãi về tiết
tấu [ 1 , tr.22]. “Thực tế cho thấy, cả đạo diễn và diễn
viên đã vượt qua được thách đố này. Với màn diễn
có vẻ như đơn điệu, sở trường của tác giả, đạo diễn và
diễn viên đã được bộc lộ” [ 1, tr.17]. NguyễnThịMinh
Thái có bài viết “Kịch Rừng trúc và sáng tạo của bộ
ba thần thánh” và bày tỏ sự đáng tiếc khi vở kịch đã
không được tái diễn cho công chúng thưởng ngoạn.
Bà cho rằng: “Phải chăng, người-sân-khấu có thể học
từ cách viết Rừng trúc của Nguyễn Đình Thi một tâm

Trích dẫn bài báo này: Phương L N.Đọc lại kịch bản Rừng trúc của Nguyễn Đình Thi từ góc nhìn phê
bình tân duy sử. Sci. Tech. Dev. J. - Soc. Sci. Hum. 2026; 10(2):x-x.
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thế đích đáng khi viết kịch lịch sử, trong lựa chọn vấn
đề từ lịch sử, trong sự tích hợp văn hóa giữa sự chân
xác của lịch sử, và sự tưởng tượng hư cấu của nhà viết
kịch, theo một tỉ lệ hài hòa, chỉ có thể giải quyết theo
cách sáng tạo riêng của từng nhà viết kịch”2. Nguyễn
Thị Minh Thái cũng đặt vấn đề liệu rằng các liên hoan
sân khấu kịch, cải lương và chèo đều khước từ những
vở diễn dự thi về đề tài lịch sử, chỉ muốn dành hội
diễn chỉ cho vở diễn về đề tài hiện đại? Nhà nghiên
cứu trông chờ vào kiến giải, giải pháp từ nhiều phía
không chỉ với riêng thể loại kịch Việt Nam hiện đại
đối với đề tài lịch sử, mà chúng ta đang đặt ra và tìm
giải pháp khả thi cho sự phát triển của sân khấu kịch
lịch sử hôm nay2.
Sân khấu và điện ảnh Việt Nam cho đến nay thường
đối mặt với các tranh luận của giới chuyên môn và
công chúng khi xây dựng tác phẩm về đề tài lịch sử,
bởi những khoảng trống về mặt tư liệu và những chỗ
bồi đắp thêm về cảm xúc, tâm lý cho nhân vật khiến
tác phẩm nhận được nhiều đánh giá trái chiều. Giới
sử học và công chúng cho rằng không thể xem vở
diễn hay bộ phim là một tư liệu lịch sử, thế nhưng,
những chi tiết mang tính sáng tạo và góc nhìn riêng
của người nghệ sĩ là những điều không dễ dàng tạo
được sự đồng thuận từ người đọc, người xem.
Mặc dù Rừng trúc của Nguyễn Đình Thi có những
thách đố về mặt sân khấu, nhưng kịch bản văn học
hấp dẫn khi đề cập đến những nhân vật, những cá
tính lịch sử mạnh mẽ, những tình huống tạo nên sự
đối chọi gay gắt về tâm lý, khơi gợi những tầng sâu của
triết lý, tư tưởng. Với thực tế này, chúng tôi cho rằng,
việc đọc tác phẩm văn học từ nhãn quan của phê bình
tân duy sử sẽ góp phần lý giải thêm nhiều khía cạnh
thú vị về văn hóa, tư tưởng ở mỗi thời đại.

NỘI DUNG
Về phê bình tân duy sử
New Historicism (chủ nghĩa tân duy sử, hay còn gọi
là chủ nghĩa lịch sử mới) ra đời trong bối cảnh nghiên
cứu khoa học xã hội nhân văn xuất hiện nhiều diễn
ngôn đa dạng, sự cạnh nhau của các lý thuyết. Trong
đó, chủ nghĩa hậu cấu trúc đã kế thừa từ chủ nghĩa cấu
trúc và cho thấy sự thành công trong việc đề xuất cách
thức tiếp cận và phương pháp nghiên cứu mới. Chủ
nghĩa hậu cấu trúc chất vấn cái nhìn về tính hệ thống,
tính ổn định của cấu trúc mà chủ nghĩa cấu trúc từng
đặt ra. Các lý thuyết gia của hậu cấu trúc, tiêu biểu
như Derrida đã tra vấn sự đề cao Logos của Siêu hình
học phương Tây và tiến hành giải cấu trúc. Derrida và
các nhà hậu cấu trúc đề xuất mối quan tâm văn bản
và ngữ cảnh, nhận thức lại các vấn đề về lịch sử, văn
hóa, tạo nên những tranh luận học thuật sôi nổi. Kế

thừa từ những thành tựu của chủ nghĩa hậu cấu trúc,
nữ quyền luận, lý thuyết diễn ngôn, các nghiên cứu
về văn hóa lịch sử và căn tính cá nhân, chủ nghĩa tân
duy sử đã tập trung vào vấn đề lịch sử với cách tiếp
cận mới.
Thuật ngữ “New Historicsm” được sử dụng đầu tiên
trong công trình Renaissance Self-Fashioning: from
More to Shakespeare của nhà phê bình StephenGreen-
blatt công bố năm 1980. Tại Việt Nam, khái niệm chủ
chốt của Greenblatt là “self-fashioning” được thể hiện
trong nhan đề công trình được dịch theo nhiều cách.
Trong cuốn Lý thuyết văn học hậu hiện đại, Phương
Lựu dịch nhan đề sách của Greenblatt là Tạo hình cho
cái Tôi trong thời kỳ văn nghệ Phục Hưng – từ More
đến Shakespeare [3, tr.169]. Trong bài viết “Phục
trang bản ngã trong văn học mạng: Nhìn từ một
số thể loại”, Trần Ngọc Hiếu dịch Renaissance Self-
Fashioning: fromMore to Shakespeare là Sự phục trang
bản ngã ở thời đại Phục hưng: từ More đến Shake-
speare4. Tương tự, Lê Quốc Hiếu (2023) cũng dịch
“self-fashioning” là “Phục trang bản ngã” trong bài
dịch “Chủ nghĩa duy sử mới và chủ nghĩa duy vật văn
hóa” [5, tr.220]. Như vậy, thuật ngữ “self-fashioning”
đã được dịch là sự “tự tạo hình cái tôi”, sự “phục trang
bản ngã”, ngoài ra, còn có thể dịch là sự “tự định hình/
tự kiến tạo bản sắc”. Trong bài viết này, chúng tôi lựa
chọn sử dụng khái niệm “phục trang bản ngã” theo
cách dịch của những nhà nghiên cứu đi trước như
Trần Ngọc Hiếu và Lê Quốc Hiếu.
Ở công trình Renaissance Self-Fashioning: from More
to Shakespeare, Stephen Greenblatt đã phân tích các
tầng lớp thượng lưu ở Anh thế kỷ XVI đã định hình
căn tính cá nhân theo mẫu hình lý tưởng và chuẩn
mực của xã hội thời đại đó. Greenblatt xem căn tính
cá nhân là vấn đề được kiến tạo từ ngữ cảnh văn hóa,
xã hội nhất định, mà ở đó, mỗi cá nhân có sự tuân
phục và sự phản kháng đối với các chuẩn mực xã hội.
Những nhân vật văn học trong thế kỷ này đã phục
trang bản ngã theo cách thức bắt chước hình mẫu
của giai cấp thượng lưu được ca ngợi trong xã hội
phong kiến. Chịu ảnh hưởng từ hệ thống lý thuyết của
Michel Foucault, StephenGreenblatt đã phân tíchmối
quan hệ và sự áp đặt diễn ngôn quyền lực của cộng
đồng đối với căn tính cá nhân.
Theo Greenblatt: “Phục trang bản ngã nghĩa là phải
phục tùng một quyền lực hoặc thẩm quyền tuyệt đối
nằm ít nhất một phần bên ngoài bản thân mình, như
Chúa, một đấng quyền năng, hay 10 cuốn sách thiêng
liêng, các thể chế như nhà thờ, tòa án, chính quyền
thuộc địa hoặc quân sự… Việc tự định hình bản thân
đạt được trong mối quan hệ với điều gì đó được coi là
xa lạ hoặc thù địch. Những mối đe dọa khác như kẻ
dị giáo, kẻ man rợ, phù thủy, kẻ ngoại tình, kẻ phản
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bội, kẻ chống Chúa - phải được phát hiện hoặc tạo ra
để bị tấn công và tiêu diệt” [ 6, tr.9]. Trong công trình
của mình, Greenblatt chứng minh rằng hệ tư tưởng
thống trị là kẻ thù, và con người là sản phẩm của thời
điểm lịch sử kiềm chế cá tính của chính anh ta; đó
là lý do tại sao ông kêu gọi chuyển từ bá quyền sang
phản kháng và đạt được sự cân bằng giữa các hệ tư
tưởng thống trị và phụ thuộc [ 7, tr.134-135]. Vì vậy,
Greenblatt nhấn mạnh vai trò của cá nhân trong việc
thoát khỏi những kiềm hãm của thẩm quyền, từ chối
giới hạn của quyền lực xã hội.
Theo Peter Barry: “Công trình này thường được xem
như là sự khởi đầu của chủ nghĩa duy sử mới. Tuy
nhiên, những khuynh hướng tương tự có thể được
tìm thấy trong nghiên cứu của nhiều nhà phê bình
khác nhau, được xuất bản trong suốt thập niên 1970…
Định nghĩa một cách đơn giản, chủ nghĩa duy sử mới
là một phương pháp dựa trên lối đọc song song (the
parallel reading) các văn bản văn học và phi văn học,
thường là thuộc cùng một giai đoạn lịch sử [5, tr.220-
221]. Đây cũng là điểm khác biệt của chủ nghĩa tân
duy sử: nó “khước từ (ít nhất là có vẻ như vậy) “đặc
quyền” của văn bản văn học: thay vì “làm nổi” (fore-
ground) văn học trên một “bối cảnh” (background)
lịch sử, nó lại khởi dựng và thực hành một phương
thức nghiên cứu mà ở đó các văn bản văn học và phi
văn học được đối xử ngang bằng nhau và chúng không
ngừng trao đổi hoặc chất vấn lẫn nhau” [ 5, tr.220-
221]. Trong phần giới thiệu công trình The New His-
toricism, H. Aram Veeser đã khẳng định rằng cái mới
được đặt ra ở chủ nghĩa tân duy sử “đã mang lại cho
các học giả những cơ hộimới để vượt qua những ranh
giới ngăn cách lịch sử, nhân chủng học, nghệ thuật,
chính trị, văn học và kinh tế. Nó đã đánh đổ học
thuyết giáo điều về sự không can thiệp và cấm những
người theo chủ nghĩa nhân văn can thiệp vào các vấn
đề chính trị, quyền lực, thậm chí là tất cả mọi vấn đề
có ảnh hưởng sâu sắc đến đời sống thực tế của con
người…” [ 8, tr.1].
Các nhà tân duy sử không bác bỏ tầm quan trọng của
chính sử, họ cho rằng, các tài liệu chính sử có thể được
xem là những văn bản vì chúng được viết bằng ngôn
ngữ, được trần thuật từ một người (nhà sử học) và
chịu ảnh hưởng bởi tư tưởng quan niệm có tính chủ
quan của người viết và quan niệm của thời đại họ. Các
nhà tân duy sử áp dụng hai giả định của chủ nghĩa hậu
cấu trúc: thứ nhất, rằng một văn bản chỉ có thể được
hiểu nếu chúng ta khẳng định hệ tư tưởng của thời
đại chứ không phải ý định của nhà văn; và thứ hai,
học thuyết về tính văn bản (rằng một tác phẩm văn
học là một tài liệu lịch sử khác hoặc là một văn bản
bắt nguồn từ ngữ cảnh) là phương tiện duy nhất để
hiểu ý nghĩa ngữ cảnh [ 7, tr.118]. Vì vậy, các văn bản

lịch sử và văn bản văn học có vị trí ngang hàng và có
thể đối thoại, suy tư cùng nhau.
TheoWilliams: “Những người theo chủ nghĩa tân duy
sử nhìn lịch sử như “nhữngmảnh vỡ vinh quang” hơn
là “một tập hợp các lịch sử mạch lạc”. Họ tin rằng con
người di chuyển không ngừng nghỉ và không thể đoán
trước được đến những nơi ở mới và, tìm thấy chính
mình trong những tình huống mới tạo ra học thuật,
văn học hoặc lịch sử mới” [ 7, tr.117]. Tân duy sử đã
góp phần làm nhòa sự phân biệt giữa văn học, lịch sử,
văn hóa và chính trị. Greenblatt đã chỉ ra sự giao thoa
giữa các lĩnh vực nhằm đưa đến sự hiểu biết toàn diện
hơn về con người trong từng ngữ cảnh văn hóa, xã hội
khác nhau.
“Các nhà lịch sử chủ nghĩa mới đã sử dụng ba chiến
lược diễn ngôn của Foucault – khái niệm của ông về
diễn ngôn, việc xây dựng quyền lực và kiến thức cũng
như câu hỏi về chủ thể con người – để định vị văn
học và văn bản văn học trong bối cảnh lịch sử và
văn hóa của chúng” [ 7, tr.117]. Cùng với Greenblatt,
Louis Montrose là người thực hành các phương pháp
phê bình của chủ nghĩa tân duy sử một cách thành
công với tiểu luận A midsummer Night’s Dream and
the Shaping Fatasies of Elizabethan Culture: Gender,
Power, Form (tạm dịch Giấc mộng đêm hè và những
tưởng tượng định hình của văn hóa thời Elizabeth:
Giới tính, quyền lực, hình thức). Quan điểm của Mon-
trose là tập trung “phân tích tính lịch sử của văn bản
và tính văn bản của lịch sử” [ 8, tr.20]. Nghĩa là, lịch
sử được văn bản hóa, và văn bản được lịch sử hóa.
Montrose tập trung vào động lực đối thoại giữa lịch
sử và văn học, nhằm phá bỏ bức tường ngăn cách giữa
chúng.
Chủ nghĩa tân duy sử được ủng hộ và trở thành phong
trào nghiên cứu lớn mạnh ở các quốc gia sử dụng
tiếng Anh. Lý thuyết này có tạp chí riêng: tờ Repre-
sentations do Nhà xuất bản Đại học California Press
xuất bản và công bố các bài viết liên quan đến tân
duy sử. Các phương pháp thực hành phê bình tân
duy sử được thực hiện bởi một số lượng lớn các nhà
phê bình ở Anh và Mỹ, ví dụ như Jonathan Dol-
limore, Jane Tompkins, Don E. Wayne, Walter Benn
Michaels, Catherine Gallagher, Arthur F. Marotti,
Jean E. Howard, Stephen Orgel, Annabel Patterson và
Peter Stallybrass…Đếnnay, tân duy sử làmột phương
pháp đọc phổ biến ở nhiều quốc gia đối với các tác
phẩm có đề tài lịch sử, nhằm mang đến sự đối thoại
và hiểu biết ngữ cảnh văn hóa của những giai đoạn
lịch sử khác nhau.
Để tiến hành bài nghiên cứu này, chúng tôi thực hành
lối đọc song song các văn bản lịch sử và văn bản văn
học. Bên cạnh đối tượng chính là kịch bản văn học
Rừng trúc của Nguyễn Đình Thi, chúng tôi cũng tiếp
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cận các tài liệu sử học như Đại Việt sử ký toàn thư,
Việt sử tiêu án, Khâm định Việt sử Thông giám cương
mục. Ngoài ra, chúng tôi tham khảo các tư liệu khác
nhưAnNam chí lược và Lịch triều hiến chương loại chí
để thu thập các quan điểm đánh giá của giới sử học
về giai đoạn lịch sử cuối triều Lý và đầu triều Trần,
trong đó có cuộc chuyển giao quyền lực phong kiến.
Qua các văn bản lịch sử và văn bản văn học, có thể
thấy mỗi văn bản đều phản chiếu cấu trúc tâm trí văn
hóa của từng thời đại. Việc tiếp cận kịch bản văn học
Rừng trúc của Nguyễn Đình Thi qua góc nhìn tân duy
sử giúp chúng tôi xem xét quan niệm về con người và
những suy tư vềmối quan hệ giữa cá nhân và thân tộc/
cộng đồng ở từng văn bản, từng thời đại khác nhau.
Qua đó, bài viết đánh giá được những góc nhìn mang
tính nhân văn và sự sáng tạo nghệ thuật của Nguyễn
Đình Thi.

Quyền lực và hôn nhân phong kiến: cuộc
chuyển tiếp giữa hai vương triều
Trong cuộc chuyển giao quyền lực từ nhà Lý sang nhà
Trần, Lý Chiêu Hoàng (Chiêu Thánh) – vị vua thứ 9,
vị vua cuối cùng của vương triều nhà Lý – là nhân
vật có số phận lịch sử lạ lùng và bi đát nhất. TheoĐại
Việt sử ký toàn thư, Bản kỷ –Quyển IV: “ChiêuHoàng
trước tên húy là Phật Kim, sau đổi là Thiên Hinh, con
gái thứ của Huệ Tông. Huệ Tông không có con trai
nối, lập hoàng thái tử để truyền ngôi, ở ngôi được hai
năm (1224 – 1225) rồi nhường ngôi cho họ Trần” [ 9,
tr.157]. Khi ấy, Chiêu Hoàng mới là bé gái độ 8 tuổi
vô tư vô lo giữa các mưu đồ triều chính và các cuộc
sắp xếp khôn ngoan của chính người mẹ ruột (Trần
Thị Dung) và người cậu (Trần Thủ Độ) của mình. Sự
kiện “nhường ngôi” hẳn không thể là hành động có
ý thức của một người trưởng thành mà là sự sắp đặt,
tính toán mưu lược của Trần Thủ Độ. Với vai trò là
Điện tiền chỉ huy sứ, Trần Thủ Độ đã đưa dòng họ
mình nắm giữ các vai trò trong cung cấm, đưa cháu
là Trần Cảnh vào làm chính thủ, sắp xếp cho họ có cơ
hội gần gũi, thân thiết nhau. Ông cũng là người quyết
định cuộc hôn nhân của họ: “Thủ Độ đóng cửa thành
và đóng các cửa cung, sai người coi giữ, các quan vào
chầu không được chầu. Thủ Độ loan báo rằng: “Bệ
hạ đã có chồng rồi”. Các quan đều vâng lời, xin chọn
ngày vào chầu. Tháng ấy, ngày 21, các quan vào chầu
lạy mừng” [ 9, tr.157].
Dưới sự mưu tính, sắp đặt thực hiện cuộc hôn nhân
và cuộc nhườngngôi giữaChiêuHoàng vàTrầnCảnh,
năm 1225, Lý Chiêu Hoàng đã nhượng vị cho chồng,
trở thành hoàng hậu của nhà vuaThái Tông. Bàn về sự
diệt vong của triều Lý, sử thần Ngô Sĩ Liên cho rằng:
“Đến thời Huệ Tông, cái độc hại cho thiên hạ đã ăn

sâu lắm, mà vua không phải người giỏi giang, cứng
cáp, bề tôi giúp nước thì nhu nhược, hèn kém, muốn
chữa cái độc đã sâu thì làm thế nào được. Huống chi
vua lại chứng hiểm, chữa không khỏi, lại không có con
trai nối nghiệp lớn, thế là điểm nguy vong đã hiện ra
rồi… Thế thì nhà Lý được nước là tự trời, mất nước
cũng là tự trời vậy” [ 9, tr.158]. Tác giả của công trình
Khâm định Việt sử Thông giám cương mục đưa ra lời
phê: “Thực là việc lạ, suốt nghìn xưa chưa hề có. Các
triều đại Bắc phương chưa từng có chuyện được nước
như vậy bao giờ. Kìa như nhà Sài nối nhà Chu đã
là chuyện lạ, nhưng cũng chưa lạ đến như thế. Xem
ra cũng chẳng qua như bọn Vương Mãng và Dương
Kiên đó thôi. Dầu chẳng mượn danh nghĩa là “bệ hạ
có chồng”, thiên hạ thế nào chắc cũng về tay họ Trần”
[10, tr.422].
Riêng với trường hợp Lý Chiêu Hoàng, bi kịch chưa
dừng ở đó. Theo Đại Việt sử ký toàn thư, “Bấy giờ
Chiêu Hoàng không có con mà Thuận Thiên đã có
mang Quốc Khang 3 tháng. Trần Thủ Độ và công
chúa Thiên Cực bàn kín với vua là nên mạo nhận lấy
để làm chỗ dựa về sau” [ 9, tr.164]. Vì thế, họ yêu cầu
Trần Cảnh lập Thuận Thiên làm hoàng hậu và giáng
ChiêuThánh làmcông chúa. Số phậnLýChiêuHoàng
từ đó đến hai mươi năm sau không được ghi rõ ràng
trong các bộ sử sách, có thể từ khi bị giáng làm công
chúa, bà sống âm thầm nơi cung cấm. Năm 1258, nhà
Trần chiến thắng giặc Nguyên Mông. Với công lao
lớn, Lê Tần (tức Lê Phụ Trần) được định công phong
tước làm Ngự sử đại phu, vua Trần Thái Tông xuống
chiếu gả công chúa Chiêu Thánh cho Lê Tần.
Tuy nhiên, liên quan đến Lý Chiêu Hoàng còn có
những điểm nghi vấn và có những giai thoại khác
nhau. Trong sách Lý Chiêu Hoàng – một đời sóng gió,
Lê Thái Dũng đã đề cập đến một số nghi vấn và các
câu chuyện truyềnmiệng, trong đó có giai thoại người
dân làng Giao Tự bao đời nay truyền tụng rằng: khi
bị giáng làm công chúa, Chiêu Thánh nương nhờ cửa
Phật, xuất gia tại chùa Linh Tiên ở làng Giao Tự (tên
Nôm là làng Chè) thuộc tổng Kim Sơn, huyện Gia
Lâm, phủ Thuận An, trấn Kinh Bắc, nay thuộc huyện
Gia Lâm, Hà Nội. Ngoài ra, theo Lê Thái Dũng, còn
có những thuyết khác như bà vì quá đau buồn đã tự
vẫn nhưng được cứu sống, sau đó đi tu tại ngôi chùa
bên hồ Tây, lại có giai thoại bà rời bỏ kinh thành, mai
danh ẩn tích ở phương Nam, vì đau buồn bà trẫm
mình tự vẫn ở Thanh Hóa, sau đó được chuyển về
quê hương, hoặc có câu chuyện truyền miệng bà đi
du ngoạn, thăm thú cảnh chùa, nương nhờ cửa Phật,
cho đến khi được gả cho Lê Tần [xem thêm tài liệu 11].
Như vậy, số phận Lý Chiêu Hoàng có những khoảng
trống bí ẩn. Bà đã trải qua bao thăng trầm thế sự, từ vị
trí cao tột vời là nữ hoàng, đến ngôi vị hoàng hậu và
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cuối cùng lại được gả cho một bề tôi trong triều đình
nhà Trần. Vai trò lịch sử của Lý Chiêu Hoàng đã nhận
nhiều ý kiến đánh giá trái chiều của các Nho sĩ và dân
gian. Họ cho rằng bà đã làm mất ngôi triều nhà Lý, có
tội với tổ tông, vì vậymộ không được chôn cùng các vị
vua triều Lý. Trong Việt sử tiêu án, Ngô Thời Sỹ viết:
“Bà là chất âm mà ở dương vị, trái hẳn lẽ thường” [ 12,
tr.66]. Địa quyết làng Cổ Pháp có câu: “Tộ truyền bát
diệp, diệp lạc âm sinh”. (Truyền ngôi được 8 đời, tức
là 8 lá rụng xuống rồi âm khí sinh ra, ý nói nhà Lý có
8 vua, khi mất ngôi vì có vua đàn bà) [ 12, tr.66].
Là người nằm ở giai đoạn chuyển tiếp giữa hai triều
đại, Lý Chiêu Hoàng bị đặt vào cuộc chuyển giao cấu
trúc quyền lực phức tạp, rối rắm giữa hoàng tộc, thân
tộc, các quyết định về cuộc đời bà đều nằm trong tay
Trần Thủ Độ, Trần Thị Dung và người thừa hành là
Trần Cảnh. Cuộc chuyển giao quyền lực phong kiến
được thực hiện thông qua hôn nhân giữa Lý Chiêu
Hoàng và Trần Cảnh. Hôn nhân phong kiến luôn là
cách thức khẳng định và củng cố quyền lực chính trị
một cách khôn khéo, hòa hợp và ít bạo lực. Tuy nhiên,
những cuộc kết hôn của giai đoạn chuyển tiếp này đã
nhận được nhiều đánh giá chê trách nặng nề từ các
sử gia và bị xem là những việc bất chính nơi chốn
buồng the của nhà Trần. Bình luận về việc Thái Tông
lấy Thuận Thiên công chúa, Phan Phu Tiên trong Đại
Việt sử ký toàn thư cho rằng: “Tam cương ngũ thường
là luân lý lớn của loài người. Thái Tông là ông vua khai
sáng cơ nghiệp, đáng lẽ phải dựng phép tắc để truyền
lại cho đời sau, lại nghemưu gian củaThủĐộ, cướp vợ
anh làm hoàng hậu, chẳng phải là bỏ cả luân thường,
mở mối dâm loạn đó ư?” [ 10, tr.165]. Về việc Thái
Tông gả công chúa Chiêu Thánh cho Lê Tần, sử thần
Ngô Sĩ Liên bình luận: “Vua tôi nhà Trần coi thường
đạo vợ chồng lại thấy ở đây lần nữa” [10, tr.174]. Tác
giảViệt sử tiêu án viết: “Ôi! Dâm phong của nhà Trần
tập nhiễm đã quen, bà Thiên Cực là thái hậu mà lấy
người bề tôi, bà Thuận Thiện là chị dâu mà lấy em
chồng, cho nên bây giờ bà ChiêuThánh cũng là hoàng
hậumà lấy bề tôi làm chồng. Phụ Trần là bề tôi mà lấy
bà Hậu làm vợ…” [12, tr.74]. Vì thế, mặc dù Trần Thủ
Độ và Trần Cảnh được đánh giá là những người có
công lớn trong việc dẹp yên ngoại xâm Nguyên Mông
và xây dựng xã tắc thái bình, nhưng câu chuyện nội
hôn chồng chéo, không tuân theo phép tắc Nho gia
đã bị lên án mạnh mẽ.
Các đánh giá của các sử gia kể trên đã phản ánh tư
tưởng Nho gia đề cao tôn ti trật tự. Vì thế, việc
Trần Thủ Độ và Trần Cảnh làm trái luân thường đã
bị xem: “Thực là việc lạ, suốt nghìn xưa chưa hề có”
[10, tr.422]. Các nhà Nho học tập, chép sử, bình luận,
nghiên cứu đều dựa trên tư tưởng cương thường lễ
giáo và đạo đức luân lý của Nho gia. Có thể lý giải

bằng quan điểm của Greenbaltt, những sử gia phong
kiến bị quy định bởi tính lịch sử của chínhmình, “một
sử gia không thể thoát khỏi sự quy tắc về mặt xã hội
hay hệ tư tưởng đã hình thành nên ông ta. Và do đó,
ông ta không thể hiểu hết được quá khứ khách quan
theo cách riêng của nó” [ 6, tr.118].
Lựa chọn hôn nhân trong dòng họ (nội hôn) là một
cách thức để duy trì nòi giống, củng cố vương triều,
tránh hiểm họa bịmất quyền lực từmột nhân tố khác.
LýChiêuHoàng làmột nạn nhân của hônnhân phong
kiến. Số phận truân chuyên và bi đát của bà đã đổi lấy
sự chuyển giao êm thấm và khéo léo, hạn chế binh
đao giữa hai vương triều, đồng thời còn giúp Trần
Thủ Độ và Thiên Cực yên tâm về sự duy trì quyền lực
nhà Trần qua nhiều thế hệ. Nhưng trong cơn bãi bể
nương dâu, sự đổi dời của triều đại và của thân phận,
Lý Chiêu Hoàng trong tư cách một nữ hoàng và trong
tư cách một người vợ đã cảm nhận và suy tư những
gì? Nhà vua Trần Cảnh cũng bị đặt vào tình thế đảo
điên của cục diện quyền lực. Ông buộc phải bạc đãi
Chiêu Hoàng, lấy vợ của anh trai, nhận con của anh
trai là con trai của chính mình. Tâm thế và cảm xúc
của các nhân vật lịch sử đã khơi gợi những văn bản
văn chương, nhạc họa và cả sân khấu, điện ảnh ngày
nay tiếp tục cuộc lý giải đối thoại với quá khứ.
Vở kịch Rừng trúc, Nguyễn Đình Thi đã chọn thời
điểm éo le nhất trong cuộc đời Chiêu Thánh: bà buộc
rời ngôi vị hoàng hậu để nhường cho Thuận Thiên
công chúa. Đau xót vì hơnmười nămkhông thểmang
thai giọt máu của nhà vua Trần Cảnh, Chiêu Thánh
buồn tủi phận mình và còn hờn tủi việc vua cha Lý
Huệ Tông qua đời bi thương, căm ghét Trần Thủ Độ
cùng Trần Thị Dung đã nhúng tay sắp đặt mọi điều
trong triều chính và nội cung. Sự chán chường đối
với quyền uy biểu hiện rõ nét nhất khi bà thẳng tay
vứt bỏ chiếc mũ ngọc. Thế nhưng, nỗi đau xót và hờn
tủi đã không hề nhấn chìm bà trong hận thù, ngược
lại, nhận thức được tình thế lịch sử không thể vãn hồi,
bà đã chấp nhận kế hoạch sắp đặt của Thiên Cực và
Trần Thủ Độ. Vượt qua sự oán than tức giận của một
nạn nhân, Lý Chiêu Hoàng thể hiện bản lĩnh của một
nữ nhân của triều đại cũ trong các cuộc đối thoại với
những kẻ đã đẩy mình vào tình thế này. Nhận chân
rõ những mưu toan của mẹ và chú, bà tuyên bố với
Thiên Cực: “Hãy nghe. Từ hôm nay Lý Chiêu Hoàng
rời bỏ ngôi báu. Người đàn bà được Đức vua cha ta
thương yêu kia, ta cho bà trở về họ Trần, từ nay bà
không còn phải là bầy tôi nhà Lý ta nữa. Ta cởi bỏ
cho các ngươi ra khỏi thân phận một bọn tiếm quyền,
mà được chính danh giữ việc nước, thế thì các người
hãy ra khỏi cõi tối tăm, quỷ quyệt, mưu mô, từ nay
giữa thanh thiên bạch nhật hãy hết lòng phù tá người
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kế nghiệp ta, giữ lấy giang sơn nhà Lý ta giao lại” [ 13,
tr.499].
Đối với Trần Cảnh, Lý Chiêu Hoàng cũng chọn cách
thức thực hiện cao thượng nhất. Không oán hờn
mà chủ động chuyển giao ngôi báu cho nhà vua và
nhường ngôi vị hoàng hậu cho chị Thuận Thiên. Bà
nói: “Tiếc rằng nhà Lý tôi đến đây là hết, nhưng tôi
mừng là nhà Trần mở đầu được có bệ hạ… Hôm nay
mới thật là ngày, trước trời đất núi sông, ChiêuHoàng
tôi kính mời Đức vua mở nghiệp lớn nhà Trần nhận
lấy công việc đất nước Đại Việt này” [ 13, tr.506]. Nếu
ngày xưa, khi còn là một đứa bé, bà đã nhường ngôi
một cách không ý thức thì ngày nay, Lý Chiêu Hoàng
– với tư cách chủ động và với tầm vóc của một con
người đứng cao hơn hoàn cảnh – bà đại diện cho
triều Lý chủ động trao lại quyền uy và lời chúc phúc
cho nhà vua Trần Cảnh. Họ đã cùng nhau cạn chén
như hai vị vua của hai vương triều, như đôi vợ chồng
nghĩa tình, như đôi tri kỷ vượt sự khống chế của danh
vọng, quyền uy. Hoàn tất bổn phận chuyển giao triều
đại, nhân vật Lý Chiêu Hoàng của Nguyễn Đình Thi
dứt khoát không nhận sắc phong công chúa hay vẫn
giữ ngôi vị hoàng hậu như lời Trần Cảnh đề nghị.
Nàng khẩn khái “xin chỉ là một người dân thường”
[13, tr.506] và dứt khoát từ biệt rời đi.
Ở Rừng trúc, sự thông tuệ, bản lĩnh và dứt khoát của
Chiêu Thánh không chỉ khiến bà thoát khỏi vũng lầy
tối tăm của sự thù hận, đau thương, bước ra một
quãng đời mới tự do tự tại, mà mặt khác, bà cũng
đã giải thoát Trần Cảnh ra khỏi cảm giác áy náy, đau
khổ vì bất lực và phụ bạc, giải phóng chị gái Thuận
Thiên ra khỏi nỗimặc cảm tội lỗi với em gái. Lý Chiêu
Hoàng trong Rừng trúc ở vị thế chủ động để giảm
thiểu nỗi đau, sự tổn thương đối với chính mình và
những người thân. Sự lựa chọn này này còn liên quan
đến vận mệnh nước nhà. Bà nghĩ đến hoàn cảnh giặc
ngoài kéo đến, “nếu lúc ấy đạo nghĩa không rõ ràng,
e nguy hại đến chưa biết đến thế nào cho cả giang
san này” [13, tr.506]. Vì lý do đó, bà muốn nhắn cho
ông Trần Thủ Độ cùng đám đại thần vây cánh kia đã
đến lúc phải khác đi, bà lựa chọn việc chuyển giao
triều chính một cách chủ động và trang nghiêm để
đạo nghĩa được rõ ràng, để Trần Cảnh trị vì thiên hạ,
dễ thu phục lòng người cùng chống giặc ngoại xâm.
Tại căn nhà nhỏ ở ngoại ô, Lý Chiêu Hoàng an phận
sống cuộc đời thầm lặng. Gặp lại kẻ nổi loạn Trần
Liễu, Lý ChiêuHoàng khuyên can dứt bỏ hận thù, làm
hòa với nhà vua Trần Cảnh. Đứng trước lời mời của
Trần Thủ Độ và lời khuyên can Chiêu Thánh trở về
ngai vị hoàng hậu, bà cũng dứt khoát chối từ. Như
vậy, bằng nội tâm vững vàng, kiên định để thoát khỏi
danh vọng, Lý Chiêu Hoàng đã tự tìm cho mình con
đường rút khỏi cuộc tranh chấpquyền lực phong kiến.

Trong Rừng trúc của Nguyễn Đình Thi, nhân vật Trần
Cảnh cũng được tập trung thể hiện vóc dáng và nội
tâm không kém phần hấp dẫn hơn Lý Chiêu Hoàng.
Khác với hoàng hậu củamình, ông rơi vào tình huống
lưỡng lự, nan giải của việc tuân theo và kháng cự. Trần
Cảnh hình dung về sự ra đi của Lý Chiêu Hoàng là
sự ra đi của một con người đã nhận chân cuộc đời
và đi đến chân trời rộng xa. Trần Cảnh nói: “Người
ấy đang nhẹ nhõm nhìn bọn chúng ta còn đang chìm
mắc trong vòng những việc đời bụi bặm. Cánh chim
đã bay đi đến nhữngmây trời rộng xa…Người ấy chắc
đang thương cho chúng ta” [ 13, tr.509]. Từ cách lựa
chọn của Lý ChiêuHoàng, Trần Cảnh vốnmang niềm
hướng Phật cũng đã đi theo con đường tương tự, rời
bỏ triều đình, tìm đường đến rừng trúc Yên Tử. Đến
khi Trần Thủ Độ đến xin vua quay về triều chính, và
khi nhìn thấy sự lựa chọn của chínhmình có liên quan
đến nhân dân trăm họ thì ôngmới đồng ý quay về tiếp
tục nhận lãnh vai trò của một vị vua.
Nhan đề truyện Rừng trúc mang biểu tượng quan
trọng nhất, thể hiện nơi thanh sạch, bình an mà Trần
Cảnh lẫn Lý Chiêu Hoàng đều chọn lựa. Như vậy,
đứng trước quyền lực và hôn nhân phong kiến, Trần
Cảnh và Lý ChiêuHoàng đều bị đặt vào tình thế giằng
xé, bị khống chế bởi thế lực lớn mạnh của Trần Thủ
Độ. Trong tình thế đó,mỗi người đã cómột cách hành
xử khác nhau để quyết định số phận của mình.

Sự phục trang bản ngã và sự tự hủy căn tính
ở các nhân vật trong Rừng trúc
Như trên đã trình bày, sự phục trang bản ngã (self-
fashioning) là quá trình xây dựng bản sắc, căn tính cá
nhân theo tiêu chuẩn, quy tắc có tính chất quyền lực
của xã hội. Điều này thể hiện rõ nhất ở nhân vậtThiên
Cực (TrầnThịDung) và TrầnThủĐộ. Mởđầu vở kịch
là cuộc trò chuyện giữa Thiên Cực và Trần Thủ Độ lo
ngại thế cục Chiêu Thánh không có con khiến ngôi
hoàng hậu có thể rơi vào taymột dòng họ khác. Thiên
Cực đưa ra kế hoạch Trần Cảnh lấy Thuận Thiên, lúc
này đã mang thai, cốt nhục của Trần Liễu, nhằm mục
đích giữ được dòng dõi kế vị cho nhà Trần. Như vậy,
họ đã đặt quyền lực chính trị cao hơn hạnh phúc cá
nhân của những con người trong gia đình. Thiên Cực
thà dồn Chiêu Thánh vào chỗ đau khổ hơn là việc bà
và nhà Trần bị đe dọa mất quyền lực triều chính.
Trần Thủ Độ cũng là kiểu người tương tự Thiên Cực.
Ông sẵn sàng làmmọi điều để nhà Trần được nắm giữ
cơ đồ, xây dựng nghiệp lớn. Ông tiêu diệt mọi ngáng
trở: đưa thân thuộc vào nắm quyền bính, “nhổ cỏ tận
gốc”, giết chết Lý Huệ Tông, lấy vợ vua (vốn là chị họ),
kết mối duyên Trần Liễu và Thuận Thiên, Trần Cảnh
và Chiêu Thánh (con cô, con cậu), buộc Chiêu Thánh
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nhường ngôi vị, giáng Chiêu Thánh làm công chúa,
buộcTrầnCảnh lậpThuậnThiên làmhoànghậu…Tất
cả những điều này đều là sự lựa chọn cách hành xử lấy
nội hôn để đảm bảo tính thuần nhất của dòng họ và
củng cố quyền lực hoàng tộc, vương triều. Thiên Cực
và Trần Thủ Độ là những con người thực thi nguyên
tắc ứng xử này nhằmđảmbảo cho quyền lợi của chính
họ và của nhà Trần mà họ lập nên. Qua nhiều đời vua
nhà Trần, nội hôn đã trở thành một điều quen thuộc
và được ngầm công nhận.
Trong tác phẩm Rừng trúc, Công chúa Thuận Thiên
là trường hợp phục tùng quyền lực, ý chí của Thiên
Cực và TrầnThủĐộ. ThuậnThiên chấp nhận số phận
đổi chồng, hoán con và nàng hiểu vị trí yếu thế của
mình, nàng không thể tự quyết cuộc đời mà chỉ có
thể tuân theo mệnh lệnh của mẹ và cậu. Thuận Thiên
nói: “trước sau, tôi vẫn chỉ là một cái bụng để mang
con thôi” [13, tr.555] và buộc phải giữ gìn ý tứ không
để lộ hòn máu là cốt nhục của ai. Trong chế độ phụ
quyền, nữ giới là người phục tùng. Và trong hoàng
tộc, các công chúa luôn là phần thưởng hoặc là vật
hy sinh trong các công cuộc tranh giành quyền bính.
Nhân vậtThuậnThiên chính làmột hình ảnh đại diện
đó.
Tuy nhiên trong quá trình “phục trang bản ngã”, bối
cảnh đổi thay của thời cuộc cũng đã nảy sinh kiểu
con người có quan niệm và hành xử bất tuân quy tắc,
phản kháng lại quyền lực, đó là trường hợp Lý Chiêu
Hoàng. Bà là con người có biểu hiện của “sự tự hủy”
bản ngã (self-cancellation) một cách rõ ràng nhất: bà
đã tranh đấu, đau khổ với những áp lực chính trị và
hôn nhân, để rồi bà dứt bỏ những quy tắc cũ để trở
thành con người mới. Chiêu Thánh đã phá hủy vai
trò chức phận của mình thông qua hành động vứt mũ
miện xuống đất: “Vứt nó đi!... Vứt cho xa đi, vứt nó
đi!” [13, tr.491]. Hành động này là sự khiêu khích
các giá trị hoàng tộc mà Thiên Cực và Trần Thủ Độ
đã tuân theo. Vì vậy, theo cách nhìn của Thiên Cực,
Chiêu Thánh có biểu hiện điên loạn giống như vua
cha Lý Huệ Tông.
Không chỉ hủy vật biểu tượng cho vương quyền,
Chiêu Thánh cũng hủy cả bản thể con người mình.
Trong cuộc đối thoại với mẹ (Thiên Cực), Chiêu
Thánh nhiều lần cũng khẳng định: “Con gái bà là Lý
Chiêu Hoàng. Con bé ấy mất đi đã lâu rồi, còn đâu”
[12, tr.493]. “Từ lâu rồi, con gái bà có còn sống ở đời
này đâu. Nó chết lâu rồi, bấy lâu bà che chở cho một
con hình nhân đấy thôi. Ngay bây giờ đang nói với bà,
tôi có ở đây với bà đâu. Chỉ có cái bóng của tôi nán
lại một lúc với bà” [13, tr.494]. Khẳng định mình đã
chết là một cách tự hủy con người cũ – một con người
không có quyền tự do lựa chọn số phận – như một
cách thức mà Lý Chiêu Hoàng chống cự lại quyền lực

áp lực của Thiên Cực và Trần Thủ Độ. Họ chỉ muốn
Lý Chiêu Hoàng là con rối, là hình nhân, vì thế bà đã
khẳng định Lý Chiêu Hoàng của họ đã chết.
Sự tự hủy này đã đẩy Chiêu Thánh đi đến quyết định
lớn nhất cuộc đời bỏ: Rời bỏ thân phận cũ để trở
thành dân thường, sống một mình nơi căn nhà bên
hồ. Bà đã phủ nhận hoàn toàn con người cũ, để “tái
sinh” trong một sự sống tự do mới. Hành động của
Chiêu Thánh là biểu hiện của sự lệch chuẩn và sự
kháng cự trong tư cách cá nhân – đặc biệt là một phụ
nữ.
Điểm tựa tư tưởng cho sự phản kháng quyền lực của
Lý Chiêu Hoàng là tư tưởng Phật giáo. Từ hình ảnh
của Lý Huệ Tông, người cha đã phát bệnh và rút khỏi
quyền lực triều chính, chọn quy y cửa chùa và con
đường theo hầu Phật tổ, bà đã dọn sẵn cho mình
một con đường tương tự trong suốt những năm tháng
chứng kiến việc triều chính nằm ngoài bàn tay định
đoạt của chínhmình. Trong những lúc tâm trí rối bời,
bà luôn tin ở câu thơ của Tổ Vạn Hạnh:
Thân như bóng chớp, có rồi không
Cây cối xuân tươi, thu não nùng
Mặc cuộc thịnh suy đừng sợ hãi
Kìa kìa ngọn cỏ giọt sương đông [13, tr.489]
Quan niệm về sự vô thường, lẽ được mất như bóng
chớp chính là “bệ đỡ tư tưởng” giúp Lý Chiêu Hoàng
khống chế tham vọng quyền lợi, địa vị, kháng cự lại
những tranh chấp quyền lực vương triều, từ đó, sẵn
sàng buông bỏ để kiến tạo một thân phận xã hội mới.
Trần Cảnh cũng là người thể hiện sự tuân phục và sự
phản kháng đối với quyền lực phong kiến. Ông tuân
phục ý chí của Trần Thủ Độ và Thiên Cực, chấp nhận
lấy Thuận Thiên làm hoàng hậu, tuy nhiên, chính bản
thân ông cũng nhận thức hành động bất chính, nên
lòng đầy dằn vặt, bất an Ông rời bỏ thân phận vị vua,
ra đi trong đêm để đến Yên Tử, trên đường lưu lạc vào
đời sống nhân dân trăm họ, ông đã lắng nghe những
sự lạ ở đời, những tâm tình của họ. Qua lời nói của
ông cụ, một đại diện tư tưởng của nhân dân: “Phật
là Phật, mỗ là mỗ”, “Phật không có ở trong chùa” [ 13,
tr.544]. Những câu chuyện về nạn binh đao khói lửa,
những ứng xử nhân tình mà ông cụ, bà áo chàm kể
đã khiến Trần Cảnh mắt thấy tai nghe và suy ngẫm
về sự đời, trách nhiệm của một vị vua. Trần Cảnh đã
tha chết cho tội nổi loạn của Trần Liễu, ban cho ông
ta hiệu Yên Sinh Vương và bản thân Trần Cảnh quyết
định trở lại ngôi vua với một tâm thế vững vàng hơn
trước, khi hiểu được sứ mệnh, trách nhiệm của mình
với muôn dân.
Nguyễn Thị Lam Anh nhận xét, tinh thần Phật giáo là
điểm tựa tư tưởng của cả hai nhân vật. Đặc biệt, tinh
thần nhập thế của Phật giáo thời Lý Trần đã được biểu
hiện trong kịch bản của Nguyễn Đình Thi 14 . Đi xa
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hơn nhận xét này, có thể thấy Phật giáo là con đường
giúp Trần Cảnh tự hủy một bản thể cũ, tâm thế cũ để
trở lại ngai vàng, lo việc xã tắc mà không xao nhãng
nghiên cứu nội điển, tham thiền, viết sách và từ câu
kệ trong Kinh Kim Cang, ông tự ngộ trong con người
mới: “Ưng vô sở trụ nhi sanh kỳ tâm” [ 15, tr.18] (tạm
hiểu: đừng dính mắc cõi trần thì tâm an trụ, tâm an
trụ tức là tâm Vô thượng chánh đẳng chánh giác) [ 15,
tr.38].
Trần Cảnh và Lý Chiêu Hoàng đều không được toàn
quyền tự quyết cuộc sống như họ mong muốn, vì họ
đã mang gánh nặng thân phận đứng đầu vương triều.
Tuy nhiên, quá trình đấu tranh, kháng cự đã nảy sinh
con người cá nhân mới, họ dần định hình một bản
ngã khác. Trong khi Trần Cảnh trở về ngôi vua với
một tâm thế mới thì Lý Chiêu Hoàng cũng bắt đầu
một cuộc đời mới ở một nơi cách xa cung đình.
Khác với các văn bản lịch sử, Nguyễn Đình Thi xây
dựng cuộc gặp gỡ và hôn nhân giữa Lý Chiêu Hoàng
và Lê Tần ở không gian bên ngoài hoàng cung, ở ngoài
mọi sự xếp đặt của quyền uy. Không một ai và không
một quyền lực nào có thể sắp đặt tình yêu và hôn
nhân, ngoài chính hai con người ấy. Và họ gặp gỡ, bén
duyên, yêu thương và đến với nhau mà không phải
là đề nghị gả cưới của Trần Cảnh hay bất cứ ai. Kết
thúc vở kịch là cảnh mùa xuân, Lý Chiêu Thánh cùng
người thị nữ dạo cảnh vật, ngắt đóa hoa đào rạng rỡ,
cùng đón cái tết vui mừng nhất của cả nước. Cuộc
hôn nhân giữa Lê Phụ Trần và Chiêu Thánh là xuất
phát từ tâm ý và quý mến của Lê Phụ Trần, họ gặp
lại nhau vào mùa xuân, giữa cảnh vật sinh sôi ở căn
nhà nhỏ ven Hồ Tây. Như thế, với kịch Rừng trúc của
Nguyễn Đình Thi, con người tự hủy bản ngã cũ, một
khi họ tái tạo được một bản ngã mới, một tình yêu
mới đón chào họ.

Phụ nữ và căn tính dân tộc
Trong công trình Sensing Vietnam: Melodramas of
Nation from Colonialism to Market Reform, Khải Thư
Nguyễn tổng thuật: Khi xem xét sân khấu và điện
ảnh ở các nước châu Á, các học giả như Lisa Rofel,
Wimal Dissanayake, Robert Chi, Jonathan Zwickler,
Ken Ito, Kathleen McHugh và Nancy Abelmann đã
gắn thể loại bi kịch với quá trình xây dựng quốc gia
phức tạp ở châu Á, những câu chuyện đan xen về phụ
nữ, gia đình, giới tính và nhà nước [ 16, tr.2]. Họ đã
xem xét chủ nghĩa dân tộc ở các quốc gia gắn kết việc
xây dựng quốc gia với tình mẫu tử và hình ảnh nữ
tính, cũng như liên kết những nỗ lực của phụ nữ với
các vấn đề chính trị, kinh tế và đấu tranh dân tộc. Như
những quốc gia châu Á (Trung Quốc, Nhật Bản, Hàn
Quốc) mà các học giả đã đề cập, Việt Nam nằm trong

phả hệ tư tưởng nam quyền suốt nhiều thế kỷ. Diễn
ngôn thực dân đã chồng lên diễn ngôn nam quyền tạo
thành một mạng lưới ràng buộc phụ nữ vào vị trí thứ
yếu và vào các khuôn khổ đạo đức. Nối tiếp từ mạch
nguồn truyền thống đó, sân khấu và điện ảnh hiện đại
Việt Nam vẫn thường lấy hình ảnh phụ nữ làm trọng
tâm trong việc xây dựng lại một hình ảnh xã hội mới
trong nền chính trị và bản sắc dân tộc.
Kịch Rừng trúc của Nguyễn Đình Thi có nhiều nhân
vật quan trọng, nhưng trong số đó Lý Chiêu Hoàng
dường như chiếm vị trí trung tâm với sự xuất hiện ở
phần vĩ thanh của văn bản. Ông xoáy sâu vào tâm
lý và suy tư của Lý Chiêu Hoàng, người buộc phải
đối mặt với những chuyển biến tâm lý phức tạp. Bà
đau đớn than khóc, hờn tủi để rồi tỉnh ngộ, thanh
thản và rời đi. Tính trữ tình hòa quyện cùng tính tư
tưởng, văn bản của Nguyễn Đình Thi đưa người đọc
đến với những trải nghiệm đổi thay cảm xúc. Hình
tượng Chiêu Thánh được Nguyễn Đình Thi xây dựng
không phải là một “nữ nhân yếu đuối lực bất tòng
tâm”. Ngược lại, bà mang tư tưởng nhập thế – xuất
thế, một sự lựa chọn của giới trí thức, Nho sĩ bao đời
nay. Trong tình thế triều chính nhiễu nhương, họ lựa
chọn con đường ở ẩn để giữ sự trong sạch của lương
tâm. Lý Chiêu Hoàng cũng đã lựa chọn sự kháng
chống quyền lực như một cách bảo vệ sự tự do, sự
tự trọng của chính mình. Hình tượng bà thể hiện vẻ
đẹp của nhân sĩ trí thức bao đời nay.
Sự phục trang bản ngã và sự tự hủy bản ngã cũ để tái
thiết một căn tính mới đã cho thấy sự chuyển động
biến đổi của con người ở từng hoàn cảnh. Và Nguyễn
ĐìnhThi đã thể hiệnmột Lý ChiêuHoàng nhưmột ví
dụ điển hình của khúc ngoặt lịch sử, của sự lựa chọn
đặt lợi ích quốc gia, cộng đồng, gia tộc ở vị trí cao,
nhưng mặt khác vấn đề con người tự do cũng không
kém ý nghĩa hơn. Trong kịch Rừng trúc, hình ảnh Lý
Chiêu Hoàng trở nên ngời sáng. Chỉ có thể đứng từ
tâm thế trân trọng và đề cao người phụ nữ, Nguyễn
ĐìnhThimới xây dựng đượcmột LýChiêuHoàng “tài
sắc vẹn toàn, đa cảm, đa tình, đầy uy nghi và quyết
đoán trí tuệ, với những cử chỉ lịch sử cao quý, xứng
hợp nhất với sự tồn vong của giang sơn, đất nước…”2.
Góc nhìn mới về người phụ nữ là dấu ấn độc đáo của
tư tưởng Nguyễn Đình Thi và cũng là một biểu hiện
của tư tưởng hiện đại trong văn học nghệ thuật thế kỷ
XX. Thoát khỏi quan niệm “nam tôn nữ ti” của Nho
giáo phong kiến, các nhà văn, kịch tác gia đã lý giải
những bất côngmà phụ nữ gánh chịu, đồng thời phân
tích vị thế, vai trò đích thực của họ trong diễn trình
lịch sử. Từ tác phẩm Vũ Như Tô, kịch tác gia Nguyễn
Huy Tưởng đã xây dựng một Đan Thiềm cao thượng,
vượt lên trên những tăm tối của triều đình Lê Tương
Dực bằng tấm lòng say mê cái đẹp, trân trọng người
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tài. Với NguyễnĐìnhThi, hình tượng người phụ nữ –
thông qua nhân vật Lý Chiêu Hoàng – đã tiếp tục tỏa
sáng trong bối cảnh chuyển giao quyền bính phong
kiến.
Sự đề cao và trân trọng phẩm chất cao thượng, tốt đẹp
ở các nhân vật trong Rừng trúc là một cách đọc lại
lịch sử và giải mã lịch sử của Nguyễn Đình Thi. Các
sự kiện trong sách sử vốn để lại nhiều khoảng trống,
khoảng trắng; sự lý giải của Nguyễn Đình Thi thông
qua Rừng trúc đã bồi đắp một cách hiểu cho hành
động của những con người từng xuất hiện trong lịch
sử. Họ là những con người ý thức được giá trị của bản
thân và đồng thời cũng ý thức về vận mệnh của cộng
đồng, ích lợi của xã tắc.
Nguyễn Đình Thi viết Rừng trúc vào mùa xuân năm
1978, khi chiến tranh kết thúc, đất nước thống nhất
hai miền. Trong bối cảnh đó, không khí chiến cuộc
chưa xa đã nhắc nhở con người về bài học của sự
đoàn kết, đồng lòng toàn dân tộc. Hạnh phúc củamột
người chỉ có thể nảy sinh và thăng hoa trên nền hạnh
phúc chung của những con người liên đới. Đó là lý
do mà đối với Nguyễn Đình Thi, nhân vật Lý Chiêu
Hoàng đón nhận Lê Tần trong không khí hân hoan
của mùa xuân, khi nhà Trần đánh bại sự xâm lăng
của quân Nguyên lần thứ nhất. Có thể nói, bối cảnh
hậu chiến và tư tưởng hiện đại đề cao cá tính, vai trò
của người phụ nữ đã góp phần tạo nên tư tưởng của
Nguyễn Đình Thi trong kịch bản Rừng trúc.
Bên cạnhđó, có thể lý giải theo quanđiểmcủaNguyễn
ThịMinhThái về “tín niệmmỹ học của kịch lịch sử” ở
nhà văn Nguyễn Đình Thi và đạo diễn Nguyễn Đình
Nghi. Họ là những người luôn tin rằng: “kịch lịch sử
bao giờ cũng buộc phải là những kịch bản về người
anh hùng trong cuộc đấu tranh dựng nước và giữ
nước đầy tự hào của dân tộc Việt Nam”2. Chỉ có nhân
vật lịch sử đáng kính yêu, đầy bản lĩnh 2 mới có thể
kích thích tình yêu sân khấu và nỗ lực dàn dựng vở
diễn. Nếunhà vănNguyễnĐìnhThi có công xây dựng
một hình tượng Lý Chiêu Hoàng cao thượng, khẳng
khái và thông tuệ trên trang giấy kịch bản thì đạo diễn
Nguyễn Đình Nghi và diễn viên Lê Khanh đã có công
đưa nàng Lý Chiêu Hoàng ấy bước lên sân khấu một
cách lộng lẫy, đáng để ngưỡng vọng.
Tương tự Nguyễn Đình Thi, Lê Duy Hạnh trong kịch
bản Độc thoại đêm cũng xây dựng một Lý Chiêu
Hoàng suy tư giữa vấn đề cá nhân và cộng đồng:
“Bây giờ thì ta đã tự ý thức được cái gạch nối Lý
Chiêu Hoàng để chuyển tiếp từ nhà Lý sang nhà Trần.
Không có cái gạch nối này, Đại Việt sẽ chìm trong
bóng đêm tang tóc vì vó ngựa của quân xâm lược. Cái
gạch nối này, mấy ai chịu làm, vậy mà ta đã hồn nhiên
làm, rồi đau đớn vì mất tất cả: mất công chúa, mất

vua, mất hoàng hậu. Nhưng bây giờ, cái gạch nối đó
đã giúp ta nhận ra rằng cái được lớn nhất, cái đáng
quý nhất của cuộc đời một con người là hành động
theo nhận thức và tâm nguyện củamình để cống hiến
cho người khác, cho dân tộc và đồng loại” [ 17, tr.25].
Từ nhãn quan của thời hiện đại, Nguyễn Đình Thi, Lê
Duy Hạnh đã góp phần tạo nên một hình tượng Lý
Chiêu Hoàng riêng trong ngữ cảnh văn hóa mới của
thời đại. Đó là một Lý Chiêu Hoàng nhận thức suy tư
về hoàn cảnh và định hình con người cá nhân trong
bước ngoặt chuyển tiếp của lịch sử.

KẾT LUẬN
KịchRừng trúc củaNguyễnĐìnhThi đã khai thác tầm
vóc lớn lao và vẻ đẹp tư tưởng của những nhân vật lịch
sử. Ông mang đến niềm tin sâu sắc về lẽ sống, sự lựa
chọn hành xử của con người trong mối quan hệ chặt
chẽ với hoàn cảnh văn hóa, xã hội. Trong bối cảnh
hiện đại, vị thế của người đàn ông và phụ nữ đã được
đặt lại. Họ đều làm nên lịch sử theo cách của riêng
mình. Sự thay đổi vai trò, vị thế của người phụ nữ đã
được biểu hiện thông qua tư tưởng của các tác giả nửa
sau thế kỷXXkhi viết về đề tài lịch sử, về người phụnữ
trong xã hội phong kiến. Tính hiện đại là một phẩm
chất tiêu biểu của kịch Nguyễn Đình Thi, nơi mà ngòi
bút tài hoa hòa quyện cùng vẻ đẹp trí tuệ. Với Rừng
trúc, ông đã xây dựng hình tượng Lý Chiêu Hoàng,
một phụ nữ xứng đáng tầm vóc của vị nữ hoàng cuối
cùng của Triều Lý, xứng đáng sánh đôi, sánh vai cùng
vị vua anh minh, tài đức Trần Thái Tông. Qua đó, văn
bản khơi gợi niềm tin về con người, về khả năng có
thể kháng cự lại hoàn cảnh để tái lập một căn tính,
bản ngã ý nghĩa hơn.

TUYÊN BỐ XUNGĐỘT LỢI ÍCH
Bản thảo này không có xung đột lợi ích.

TUYÊN BỐĐÓNGGÓP CỦA TÁC GIẢ
Tác giả đọc các tư liệu về lý thuyết phê bình tân duy
sử, các tư liệu lịch sử và thực hành việc phê bình kịch
bản văn học Rừng trúc.
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ABSTRACT
Nguyễn Đình Thi (1924-2003) was one of the most talented artists in Vietnamese literature of the
20th century. Among them, the literary script Bamboo Forestwas considered one of the works writ-
ten on historical topics that created a unique mark by Nguyễn Đình Thi. Up to now, this work still
has interesting aspects and deserves to be discussed further. Drawing from the historical figure
of Lý Chiêu Hoàng, the last empress of the Lý Dynasty, and from the modern cultural mindset of
the 20th century, Nguyễn Đình Thi crafted a portrayal of Lý Chiêu Hoàng marked by the intellec-
tual beauty and noble character. This article approaches the Bamboo Forest literary script from a
new historicist perspective to analyze the close relationship between the political power structure
and the marriage institution of feudal system. Marriage was a way to consolidate dynastic power.
Within this context, the characters have had a process of self-fashioning and self-cancellation as
the means of obeying and resisting the power structure. The article proves that Nguyễn Đình Thi's
Bamboo Forest was a text that continued to explain people's choices and behavior when faced of
power, and it also explains the relationship between individuals and kinship/community. By con-
necting the theme of women with the issue of national identity, Nguyễn Đình Thi affirmed the
stature of women and demonstrated a change in the concept of women's position in the course
of Vietnamese history.
Key words: Bamboo Forest, new historicism, power, woman

Cite this article : L N P. Re-reading Nguyễn Đình Thi’s Rừng Trúc (Bamboo Forest): A new historicist
perspective. Sci. Tech. Dev. J. - Soc. Sci. Hum. 2026; 10(2):x-x.

1




