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TÓM TẮT
Bài viết có mục đích đề xuất một lối tiếp cận xã hội học về các tạp chí Pháp ngữ được xuất bản
tại Việt Nam thời kỳ Pháp thuộc, bằng cách vận dụng các cơ sở lý luận của Pierre Bourdieu, đồng
thời kết hợp với một số ý tưởng từ phương pháp luận chuyển giao văn hóa và nghiên cứu hậu
thuộc địa. Chúng tôi sẽ chọn ấn phẩm Bulletin de la Société d'enseignement mutuel du Tonkin (Tập
san Trí Tri) - cơ quan ngôn luận của Hội Trí Tri, thành lập năm 1892 - như là cứ liệu để phân tích
cách thức tập san này tham gia vào tiến trình cấu tạo nên trường lực tri thức lai ghép, đồng thời
trải qua những tình trạng xung đột giữa quyền lực thống trị của thực dân và khả năng khẳng định
một chủ thể tính Việt Nam ở thời kỳ thuộc địa. Bài viết tập trung vào khảo sát hoạt động dịch thuật
trên Bulletin de la Société d'enseignement mutuel du Tonkin, bao gồm cả dịch tác phẩm Pháp sang
tiếng Việt và ngược lại, nhưmột hành động chiếm lĩnh và tích lũy vốn biểu trưng, cũng như là một
chíên lược quan trọng của sự sản sinh và thừa nhận tri thức trong hoàn cảnh thuộc địa bất bình
đẳng. Từ đó có thể thấy rằng, các tạp chí Pháp ngữ thuộc địa là những không gian trung giới phức
tạp, nơi diễn ra các tương tác, thương lượng, cạnh tranh và kháng cự biểu trưng, giúp hình thành
nên căn tính của trí thức Việt Nam hiện đại.
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DẪNNHẬP
Lịch sử văn hóa và tri thức Việt Nam giai đoạn thuộc
địa (1862-1954) được tạo thành trong sự gặp gỡ và đối
kháng: sự thống trị chính trị và những khát vọng tự
chủ, sự đối kháng về ngôn ngữ, tình trạng lai ghép các
hình thái diễn ngôn và những xung đột hay tranh đấu
về tính thẩm quyền biểu trưng. Trong một cấu hình
phức tạp như thế, các tạp chí Pháp ngữ trở thành đối
tượng nghiên cứu quan trọng nhưng dường như vẫn
chưa thực sự được khai thác đúng mức. Được víêt
bằng tíêng Pháp và lưu hành trong giới Pháp ngữ, các
ấn phẩm định kỳ này đóng vai trò cốt yếu trong hoạt
động lưu chuyển, sản sinh và tái kíên tạo tri thức. Tuy
nhiên, bên cạnh chức năng trung giới giữa các nền
văn hóa, các tạp chí này chính làmột định chế tri thức
thực thụ nhằm xác lập ý nghĩa, tính hợp pháp của tri
thức và tập tính của các tác nhân trong trường quyền
lực biểu tượng.
Mục đích của bài víêt này là đề xuất một cách tíêp cận
xã hội học đối với loại hình tạp chí này thông qua
việc nghiên cứu ấn phẩm định kỳ tiêu biểu Bulletin
de la Société d’enseignement mutuel du Tonkin (Bul-
letin de la SEM/Tập san Trí Tri). Chúng tôi không chỉ
nhìn nhận tạp chí này như là phương tiện truyền tải
nội dung văn bản, mà là một không gian có cấu trúc,

thể hiện quá trình sản xuất (theo nghĩa xã hội), hợp
thức hóa và cạnh tranh giữa các diễn ngôn tri thức.
Chúng tôi đặt giả thuyết rằng tạp chí này vận hành
như là tiểu trường (sous-champ) trong trường lực tri
thức rộng lớn thời kỳ thuộc địa, và ít nhiều bị chi phối
bởi các nguyên lý phân biệt, cạnh tranh và chíên lược
tìm kíêm sự thừa nhận của các tác nhân/chủ thể tham
gia vào trường.
Nghiên cứu này cũng nhằm góp phần khơi gợi ý thức
về sự tái thẩm định có tính phê bình đối với vai trò
của các ấn phẩm định kỳ trong quá trình hiện đại hóa
tri thức và sự hình thành một tập tính (habitus) học
thuật Việt Nam. Điều này không chỉ cho phép phục
hồi một bộ phận văn hóa thường bị lãng quên trong
lịch sử tư tưởng, mà còn để đặt lại vấn đề một cách
rộng hơn về các điều kiện sản sinh tri thức trong bối
cảnh của những tình trạng bất bình đẳng cấu trúc và
những bất đối xứng văn hóa thời thuộc địa.

NỘI DUNG CHÍNH
Cơ sở lý luận
Cách tíêp cận xã hội học đối với tạp chí Pháp ngữ ở
Việt Nam thời thuộc địa đòi hỏi một sự kết hợp lý
thuyết chặt chẽ giữa nhiều hệ hình khác nhau. Như
đã nói, là đối tượng văn hóa mang tính lai ghép, tạp

                            
              

 

´Trích dẫn bài báo này: Cotika S M, Ngọc V T A, Việt N H. Mộ t tiêp cậ n xã hộ i học về tạp chí Pháp ngữ:
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chí này vừa là công cụ cấu trúc hóa trường tri thức,
vừa là không gian trung giới văn hóa, nơi diễn ra các
cuộc tranh đấu biểu trưng, thậm chí cả những yếu tố
phản kháng. Để làm sáng tỏ tính phức tạp này, chúng
tôi vận dụngmột khung lý thuyết có tính bổ sung cho
nhau: một mặt là xã hội học về các “trường” (champ)
của Pierre Bourdieu,mặt khác là lý thuyết chuyển giao
văn hóa trong viễn cảnh hậu thuộc địa. Phương pháp
luận kép này cho phép tránh khỏi những kiểu đơn
giản hóa nhị nguyên (kẻ thống trị/kẻ bị trị, truyền
thống/hiện đại), và giúp tái hiện được tính chồng lợp
dày đặc của các vấn đề xã hội, biểu tượng và văn hóa
đang vận hành thông qua không gian tạp chí thời kỳ
thuộc địa.
Trước tiên, lý thuyết về trường được Pierre Bourdieu
phát triển từ những năm 1970, là một công cụ trung
tâm giúp lý giải các động lực nội tại trong không gian
trí thức thời thuộc địa. Theo Bourdieu, “các trường,
khi được tíêp cận theo lối đồng đại, thể hiện như
những không gian có cấu trúc vị trí (hoặc chức vị),
mà đặc tính của các vị trí này phụ thuộc vào vị trí
của chúng trong toàn bộ không gian đó, và có thể
được phân tích một cách độc lập với các đặc điểm cá
nhân của những người đang chíêm giữ chúng [...]” [ 1,
tr.113]. Nghĩa là một trường được hiểu như là một
không gian xã hội tương đối tự trị, được cấu trúc bởi
các quan hệ về lực giữa các tác nhân hoặc định chế
sở hữu những loại vốn đặc thù (văn hóa, biểu tượng,
kinh tế, xã hội) và đang tham gia vào các cuộc tranh
đấu vì sự thống lĩnh và hợp thức hóa. Từ góc độ cấu
trúc, trường vận hành theo những quy tắc ngầm định
(nomos) của nó, xác định cái gì được thừa nhận là có
giá trị hoặc hợp thức, và phân chia các tác nhân thành
hai cực: kẻ thống trị (sở hữu vốn biểu tượng lớn) và
kẻ bị trị (tìm kíêm sự công nhận).
Khi áp dụng vào trường hợp các tạp chí Pháp ngữ
trong bối cảnh thuộc địa, lý thuyết này cho phép ta
phân tích các tạp chí như những tiểu trường (sous-
champ), một khái niệm được Bourdieu nhắc đến
trong công trình Les Règles de l’art (Các quy tắc của
nghệ thuật), dùng để chỉ một không gian chuyên biệt,
tương đối tự trị tồn tại bên trong một trường (champ)
lớn hơn, ví dụ như các tiểu trường thể loại hay các
tiểu trường hình thành từ các nguyên tắc sản xuất
đối lập (sản xuất quy mô lớn/thương mại và sản xuất
quy mô hẹp/thuần tuý). Các tạp chí là những không
gian hẹp tương đối tự chủ, có các quy luật vận hành,
các tác nhân tham gia và mục tiêu tranh đấu (enjeu)
nhưng vẫn nằm trong trường tri thức thuộc địa lớn
hơn, có cấu trúc tương đồng với cấu trúc của trường
tri thức thuộc địa bao chứa sự tồn tại của chúng. Là
một tiểu trường, tạp chí trở thành không gian thể hiện
các chíên lược khác nhau của các tác nhân đang cạnh

tranh và tích luỹ vốn biểu trưng trong trường tri thức
thuộc địa: một mặt là của giới trí thức Pháp ở vị thế
thống trị, tìm cách tái sản xuất vốn biểu tượng của họ;
mặt khác là của các trí thức Việt Nam, thường bị gạt
ra bên lề, nhưng bíêt vận dụng các tài nguyên từ tạp
chí để tìm kíêm sự thừa nhận trong không gian văn
hóa.
Các khái niệm “vốn văn hóa” (capital culturel) và “vốn
biểu trưng” (capital symbolique) đặc biệt thích hợp
cho loại hình nghiên cứu này. Nhiều trí thức Việt
Nam tham gia vào các tạp chí Pháp ngữ đã sở hữu
trọng lượng vốn văn hóa cao (được đào tạo theo lối
học thuật cổ điển, thông thạo song ngữ, làm chủ các
tri thức phương Tây). Đây chính là điều được Gisèle
Sapiro nhận định khá xác đáng trong bối cảnh thuộc
địa: “Nếu chủ nghĩa thực dân đã duy trì các dân tộc
thuộc địa trong tình trạng bị tước đoạt quyền đại diện
chính trị tự chủ, thì chiều kích văn hóa của nó (thể
hiện qua giáo dục, học ngôn ngữ của kẻ đô hộ, việc
phổ cập học đường) lại góp phần mở rộng biên giới
quốc gia của các trường lực trong hai chiều hướng:
một mặt là sự mở rộng thị trường sản phẩm văn hóa
sang các lãnh thổ này - những nơi trở thành thị trường
tiêu thụ cho các sản phẩm của quốc gia thực dân
(chẳng hạn sách vở), mặt khác là sự hình thành một
tầng lớp tinh hoa là những người sản xuất văn hóa
tại các nước bị đô hộ” [ 2, tr.74]. Tuy nhiên, vốn biểu
trưng của họ vẫn còn thấp trong trường tri thức bị
chi phối bởi các chuẩn mực của trường lực tri thức
Pháp. Việc tham gia xuất bản trong các tạp chí là
một chíên lược nhằm tích lũy vốn biểu trưng, thường
theomột nguyên lý đặc thù hóa hoặc tìm kíêmmột sự
thừa nhận nào đó. Như vậy, tạp chí chính là định chế
đưa họ vào trường tri thức, một nơi thủ đắc các quy
mã văn hóa, từng bước đạt được sự thừa nhận rộng
rãi thông qua các diễn ngôn chính thống. Quá trình
chinh phục và tích lũy vốn tạo nên sự linh động và
chuyển hóa của trường tri thức, nghĩa là có sự tranh
đấu trong quan hệ về lực trong trường: “Trường là
một trường lực (nghĩa là trong một trường tồn tại
những quan hệ về lực, với sự phân bố không đồng
đều của các lực) và đồng thời là một trường tranh đấu
nhằm bíên đổi hoặc duy trì quan hệ về lực, hay nói
cách khác, nhằm duy trì hoặc chuyển hóa cấu trúc
phân bố năng lượng, vốn, quyền lực và các lợi ích đi
kèm” [3, tr.7].
Cuối cùng, khái niệm trường tri thức mang tính thíêt
yếu để hiểu cách thức cấu trúc quan hệ giữa tạp chí,
giới trí thức và chính quyền thuộc địa. Như Bourdieu
đã phân tích trong công trình Les Règles de l’art (Các
quy tắc của nghệ thuật) [4, tr.361-363], các trường
không bao giờ tách biệt hoàn toàn, mà luôn có những
tương quan xung đột với các trường khác (chính trị,
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kinh tế, tôn giáo, v.v.). Trường tri thức Việt Nam thời
thuộc địa cũng vậy, thậm chí còn phức tạp hơn, nó
luôn bị chi phối bởi các tương tác liên tục với trường
chính trị và hành chính thuộc địa. Chính tính dị trị
(hétér onomie) về cấu trúc này đã định hình giới hạn
tự do của các tác nhân Việt Nam, đồng thời mở ra
những không gian khả thể cho sự phản kháng và sáng
tạo.
Tíêp đến, chúng tôi xem xét tíêp cận chuyển giao văn
hóa (Cultural Transfer) như là một hướng lý thuyết
có khả năng kết hợp thú vị với khái niệm “trường”
của Bourdieu. Thực vậy, từ cách đọc cấu trúc như
vừa trình bày trên, sẽ rất hữu ích khi thêm vào một
cách tíêp cận linh động, chú trọng đến những tíên
trình chuyển lưu, tíêp nhận và chuyển hóa tri thức.
Vì thế, lý thuyết về chuyển giao văn hóa trở nên thíêt
yếu. Xuất hiện vào những năm 1980 trong bối cảnh
nghiên cứu văn hóa Pháp-Đức,Michel Espagne và các
đồng sự muốn tìm hiểu cách thức các yếu tố văn hóa
(các khái niệm, mô hình, hình tượng, tác phẩm) lưu
chuyển giữa các không gian quốc gia, được tái diễn
giải, tíêp bíên hoặc chuyển hóa nhờ các tác nhân trung
giới hay các định chế. Michel Espagne nhấn mạnh
đến ý nghĩa của khái niệm chuyển giao văn hóa như
sau:
Mỗi khi một đối tượng văn hóa được chuyển từ
bối cảnh này sang bối cảnh khác, ý nghĩa của nó
bị bíên đổi, dẫn đến một quá trình tái tạo ý nghĩa
(resémantisation) mà chỉ có thể được hiểu đầy đủ nếu
ta xét đến các yếu tố lịch sử làm trung gian cho sự
chuyển giao đó. […] Điều cốt lõi ở đây không phải là
sự lưu thông của các sản phẩm văn hóa, mà là cách
chúng được tái diễn giải.5

Trong bối cảnh thuộc địa ở Việt Nam, các ấn phẩm
định kỳ Pháp ngữ xuất hiện như là những không gian
chíên lược của chuyển giao văn hóa. Chúng tíêp nhận
và phổ bíên các công trình dịch thuật từ những tác
phẩm kinh điển của phương Tây, những bài víêt tổng
luận về tư tưởng tríêt học, văn nghệ và khoa học, đồng
thời là nơi bàn luận về tính hiện đại, giáo dục, ngôn
ngữ, và tôn giáo. Câu hỏi đặt ra sẽ là ai là tác nhân
trung giới của các hoạt động này của tạp chí, vốn đã
là một véc-tơ của sự chuyển giao6. Espagne trả lời:
“Tất cả các nhóm xã hội có khả năng di chuyển từ
một không gian quốc gia, ngôn ngữ, dân tộc hay tôn
giáo này sang một không gian khác đều có thể trở
thành những tác nhân chuyển giao văn hóa […] Dịch
giả, giảng viên chuyên về một khu vực văn hóa nước
ngoài, những người di cư vì lý do chính trị, kinh tế
hay tôn giáo, nghệ sĩ thực hiện các đơn đặt hàng, lính
đánh thuê - tất cả đều là những kênh chuyển giao, và
cần phải chú ý đến những hình thức trung gian đa
dạng mà họ tạo ra”5. Đến đây ta thấy cần thíêt phải

xem xét các tác giả cộng tác và hành trạng tri thức
´của họ, cũng giống như trong lý thuyêt “trường” khi 

ta xem xét khái niệm “tập tính” (habitus) của các tác 
nhân trong trường. Chính họ là những người tham 
gia vào quá trình chuyển giao, thích ứng, tái diễn giải 
và tái cấu hình hóa bối cảnh tri thức.
Tuy nhiên, những chuyển giao này cũng có thể tạo ra

´những hiệu ứng ngoài dự kiên, điều mà các nghiên 
cứu hậu thực dân đã góp phần khái niệm hóa. Các 
tạp chí khi đó trở thành những không gian lai ghép
(créolisation) theo nghĩa của Édouard Glissant7, nơi

´các hệ quy chiêu văn hóa trở nên mơ hồ, giao thoa 
và tạo ra những hình thức mới. Chẳng hạn, bản dịch 
một kịch phẩm kinh điển Pháp có thể khơi gợi nhiều 
chuyển hóa về quy mã thẩm mỹ, về văn phong và thể 
loại; một tiểu luận về chủ nghĩa Nhân văn có thể được 
tái diễn giải dưới ánh sáng của truyền thống Nho giáo. 
Những cách tái diễn giải như vậy chính là những hành 
vi kháng cự mang tính biểu trưng, là sự tái định hình 
các phạm trù tư duy.

´Như vậy, một cách tiêp cận xã hội học đối với các 
tạp chí Pháp ngữ trong bối cảnh thuộc địa không thể 
nằm ngoài hệ hình nghiên cứu hậu thực dân, vốn 
giúp đặt vấn đề về quyền lực, ngôn ngữ và căn tính
từ chính các văn bản. Trong viễn tượng hậu thuộc 
địa, những ý tưởng của Edward Said (Orientalism)8

và Homi Bhabha (The Location of Culture)9 chắc chắn 
sẽ giúp ta có thể đọc các tạp chí như những không gian 
diễn ngôn mang tính nước đôi, nơi xen lẫn đặc tính

´mệnh lệnh phải tuân thủ trật tự thuộc địa, chiên lược 
phản kháng, sự mô phỏng, và tính khác biệt. Khái 
niệm “bắt chước” (mimicry) của Homi Bhabha giữ vai 
trò trung tâm trong phân tích này. Trong nỗ lực mô 
phỏng các mã tri thức của chính quốc, các trí thức bị

´trị đôi khi tạo ra những hiệu ứng đảo ngược, biên các 
công cụ thống trị mang tính biểu trưng của trung tâm 
thành phương tiện để thách thức quyền lực ấy. Diễn 
ngôn Pháp ngữ của các trí thức Việt Nam vì vậy không 
thể bị hiểu như sự phục tùng, mà có thể được đọc 
như một hình thức agency, một hình thức thể hiện

´ ´năng lực tự quyêt của chủ thể trong thực hành viêt,
´trong đó chủ thể bản địa tái chiêm lĩnh các ký hiệu 

của quyền lực để thích ứng, chuyển nghĩa, và thậm 
chí là lật ngược ý nghĩa ban đầu của chúng.

´Lối tiêp cận hậu thuộc địa cũng cho phép đặt vấn đề về 
căn tính diễn ngôn. Từ các bài báo, tiểu luận, thơ hay 
bản dịch được đăng trên các tạp chí, ta sẽ thấy nổi lên 
một căn tính tri thức đa tầng, vừa chịu sự định hình 
trong những ràng buộc của hoàn cảnh thuộc địa, vừa 
hướng tới một sự khẳng định cá nhân đặc thù. Quá 
trình phát ngôn này mang tính đa dạng nhưng cũng 
đầy mâu thuẫn có thể được phân tích như một động

´lực biên đổi của tập tính, tức là quá trình hình thành
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một ethos trí thức hiện đại trong một không gian bị
chi phối bởi quyền lực thực dân.
Qua việc kết hợp xã hội học về trường, lý thuyết
chuyển giao văn hóa và phương pháp tíêp cận hậu
thuộc địa, chúng tôi mongmuốn đưa ra một cách đọc
tổng hợp về các tạp chí Pháp ngữ trong bối cảnh thuộc
địa như những không gian tương tác phức tạp giữa
quyền lực, tri thức và căn tính. Cách tíêp cận lý thuyết
này sẽ định hướng cho phần phân tích cụ thể một vài
yếu tố của Bulletin de la SEM.

Chức năng xã hội của tạp chí Pháp ngữ
trong bối cảnh thuộc địa
Sự xuất hiện của các tạp chí Pháp ngữ trong bối cảnh
Việt Nam thuộc địa gắn liền với bối cảnh lịch sử, thể
chế và trí thức, thậm chí gắn liền với chính sách báo
chí thuộc địa toàn cầu: “Nói về báo chí thuộc địa cũng
đồng nghĩa với việc phải tư duy lại sự xuất hiện của
nó dưới góc độ của quá trình chinh phạt hay thíêt lập
thuộc địa: nếu đối tượng là “tờ báo” về mặt hình thức
vẫn giống nhau ở mọi lãnh thổ, thì chức năng của nó
lại thay đổi tùy theo từng giai đoạn của quá trình thực
dân hóa. Báo chí định hình và làm hiển lộ các giai
đoạn khác nhau của tíên trình thuộc địa: nó tường
thuật, là công cụ truyền tải và kíên tạo thực tại cho
độc giả”10. Cũng vậy, các tạp chí Pháp ngữ ở Đông
Dương vốn không chỉ đơn thuần là công cụ truyền bá
vănhóa,mà cònnằmởđiểmgiao thoa của nhiều động
lực: thực dân hóa, hiện đại hóa, phổ cập giáo dục,
đào tạo giới tinh hoa bản xứ, cũng như các chíên lược
nhằm hợp thức hóa biểu tượng cho tri thức. Phân
tích chúng đòi hỏi phải kết hợp giữa góc nhìn lịch sử
và cách tíêp cận xã hội học về các chức năngmà chúng
đảm nhiệm trong trường lực tri thức Việt Nam đang
định hình.
Kể từ cuối thế kỷ XIX, sự thống trị thuộc địa của Pháp
được thực hiện theomột chíên lược có hệ thống nhằm
bíên đổi xã hội Việt Nam, đặc biệt trong lĩnh vực giáo
dục công và các thíêt chế văn hóa11. Việc đưa vào hệ
thống giáo dục thuộc địa nền học vấn hỗn hợp Pháp
- bản xứ, việc phổ bíên dần tíêng Pháp trong các lĩnh
vực tri thức, cũng như việc thành lập các cơ sở trường
học, đều nằm trong một nguyên lý của sự duy lý tính
hóa và chuẩn hóa văn hóa đặc trưng chomọi kế hoạch
thực dân. Trong bối cảnh đó, các tạp chí Pháp ngữ
có thể đảm nhiệm nhiều chức năng khác nhau, trong
đó chức năng ý thức hệ có lẽ rõ ràng nhất. Chúng
góp phần làm cho các giá trị của mô hình phương Tây
(lý trí, tíên bộ, tính phổ quát) trở nên tự nhiên, bằng
cách gắn kết chúng với một dự trình chính trị thuộc
địa. Bên cạnh đó, chức năng khu biệt hóa cũng mang
dấu ấn đặc biệt: tạp chí cung cấp cho giới tinh hoa

Việt Nam Pháp ngữ một không gian để thể hiện và
để được thừa nhận, nhưng luôn trong tương quan với
các diễn ngôn thực dân.
Tuy nhiên, không nên chỉ nhìn nhận các chức năng
này dưới lăng kính của sự áp đặt. Chính những không

´gian ấy cũng trở thành nơi tiêp nhận, tái diễn giải,
thậm chí ngấm ngầm kháng biện lại diễn ngôn thực

´dân. Hiện tượng này không diễn ra một cách tuyên
´tính: nó thay đổi tùy theo thê hệ, hoàn cảnh chính trị

´và những chuyển biên trong không gian cộng đồng.
Từ chính chức năng tạo nên sự khác biệt về tri thức,
nghĩa là tạo nên vốn biểu trưng, chúng ta sẽ nhìn

´nhận các tạp chí như là một định chê tri thức. Các
tri thức được hình thành, vận hành trên các tạp chí
theo những cấu trúc rõ ràng, từ tôn chỉ, tính định kỳ,

´ ´bộ phận biên tập, đên sự chọn lọc bài viêt và đối tượng
´ ´ ´độc giả hướng đên, tất cả những yêu tố này khiên cho

´tạp chí trở thành một định chê trong trường tri thức.
Từ góc độ xã hội học báo chí định kỳ, tạp chí cần được
hiểu như một không gian thể hiện những nguyên lý
xã hội của việc sản xuất và xác lập giá trị tri thức được
´kêt tinh. Tại Việt Nam thời thuộc địa, các tạp chí Pháp
ngữ cho phép xây dựng một không gian hình thành
diễn ngôn, nói theo kiểu Michel Foucault [ 12, tr.44];
mã hóa một ethos của người trí thức, thường dựa trên
các giá trị như lý trí, tính khí, tinh thần giáo dục, và

´đặc biệt là khả năng sử dụng thành thạo tiêng Pháp;
tham gia vào các mạng lưới xuyên thuộc địa, thông
qua việc trao đổi với các tạp chí khác ở Đông Dương,
tại Pháp hoặc ở những thuộc địa khác.
Với đặc điểm dựa trên tính định kỳ, tính luận lý, tính

´đối thoại và tranh luận, các tạp chí đóng vai trò thiêt
´yêu trong quá trình hình thành trường trí thức tự trị
(champ intellectuel autonome), tức một không gian mà 
trong đó các tác nhân sản xuất diễn ngôn, các trí thức
như nhà văn, nhà tiểu luận, dịch giả, nhà báo, v.v. có
thể định hình căn tính của mình, phần nào tách biệt
khỏi những mệnh lệnh chính trị hoặc tôn giáo thống
trị. Dĩ nhiên, không gian này vẫn chịu sự kiểm soát

´chặt chẽ của cơ chê kiểm duyệt thực dân, nhưng đồng
thời cũng mở ra những không gian khả thể linh hoạt.

´ ´Bulletin de la SEM: t ừ truyền thống đên thê
giới hiệ n đại
Tập san Bulletin de la SEM là cơ quan ngôn luận
của Hội Trí Tri (Société d’Enseignement Mutuel du
Tonkin) hay Bắc Kỳ Trí Tri Hộia . Hội này được thành
lập vào ngày 01 tháng 04 năm 1892, thời kỳ đầu của
sự hiện diện quân sự và cai trị của người Pháp ở Bắc
Kỳ. Hội được thành lập trong một bối cảnh mà người
aTên gọi Trí Tri xuất phát từ đoạn sau trong sách Đại học [大学]:[致知在格
物] (Trí tri tại cách vật): “Muốn làm cho ý chí thành khẩn, thì trước hết phải  mở
rộng  tri  thức;  mà  muốn  mở  rộng  tri  thức,  thì  phải  khảo  cứu  đến  tận  cùng  
bản chất của sự vật.
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An Nam và người Pháp vẫn chưa thực sự hiểu nhau,
và nền giáo dục chính thức lúc đó vẫn còn ở giai đoạn
sơ khai. Mục đích của Hội là: “tạo điều kiện cho đồng
bào chúng ta học tíêng Pháp, hiểu phong tục tập quán
của người Pháp, và góp phần vào công cuộc nâng cao
đạo đức và trí tuệ mà chính quyền bảo hộ đang tíên
hành tại Bắc Kỳ” [13, tr.57]. Đây chính là điều khoản
đầu tiên trong điều lệ của Hội. Nếu độc giả ngày nay
đọc được phát ngôn ngày thì sẽ dễ dàng có nhận định
về tínhmơ hồ trong quyết định của những người sáng
lập - dù với lý do chính đáng. Nhưng theo ghi nhận
của người trong cuộc, cách diễn đạt như thế là “muốn
để ngỏ một mức độ linh hoạt nhất định nhằm thích
ứng với nhữngnhu cầu lúc bấy giờ còn chưa được hiểu
rõ” [13, tr.57]. Về nhân sự sáng lập của Hội, chúng ta
có thể liệt kê: Edmond Nordemann, khi đó là giáo
học, sau đó trở thành chưởng giáo trường Quốc học
Huế, Giám đốc học chánh Trung Kỳ; Lê Diêu Thịnh,
tên hiệu Phạm Xuân Thuyết; Bùi Xuân Thái, Bùi Thế
Xuân, thông ngôn tại TòaĐốc lýHàNội; NguyễnHữu
Long, lúc đó là thông ngôn, rồi nhân viên tại Phủ
Thống sứ Bắc Kỳ; Nguyễn Hữu Sùng, thư ký của Sở
Công chánh; Trần Biểu Đức, Phạm Văn Hữu, Phạm
Quang Lãng, Bàng Văn Mỹ và Bùi Xuân Phái, đều là
giáo chức. Cơ cấu tổ chức của Hội gồm các thành
viên sáng lập, thành viên chính thức, hội viên danh
dự hoặc bảo trợ, hội viên ân nhân.
Trong bài báo La Société d’enseignement mutuel du
Tonkin (Hội Trí Tri, 1892-1946), une autre version de
l’actionmoderniste14, tác giả Nguyen PhuongNgoc đã
giới thuyết về sự ra đời, các hoạt động cũng như sự
phát triển và chấm dứt của Hội Trí Tri14. Dù ít được
bíêt đến hơn Đông Kinh Nghĩa Thục, Hội Trí Tri với
sự tồn tại kéo dài nửa thế kỷ (1892-1946) đã đóng vai
trò lớn trong việc phổ bíên tri thức khoa học và là tiền
thân củaHội Truyền bá quốc ngữ (Association pour la
diffusion du quốc ngữ) thành lập năm 1938. Ban đầu,
Hội được thành lập để đào tạo thông dịch viên cho
chính quyền thuộc địa, nhưng sau đó đãmở rộngmục
tiêu sang nghiên cứu văn hóa, lịch sử Việt Nam. Các
hoạt động chính của Hội Trí Tri bao gồm tổ chức các
lớp học miễn phí về quốc ngữ và tíêng Pháp, các buổi
thuyết trình công cộng hằng tuần và xây dựng một
thư viện lớn. Hội có mối quan hệ mật thíêt với Đông
Kinh Nghĩa Thục, cùng chia sẻ chung mục tiêu canh
tân đất nước. Sau các sự kiện năm 1908, Hội chuyển
hướng sang các lĩnh vực giáo dục và văn hóa “an toàn”
hơn. Di sản quan trọng nhất của Hội là trở thành tiền
thân, bảo trợ cho Hội Truyền bá quốc ngữ (1938). Từ
việc quan sát các hoạt động của Hội Trí Tri, tác giả
bài báo đưa ra nhận định rằng Hội Trí Tri không chỉ
là một hiệp hội phục vụ cho công cuộc thuộc địa mà
còn là một hình thức liên kết xã hội mới và là một tác

nhân tích cực trong thời kỳ hiện đại hóa. Tuy nhiên, 
bài báo này chỉ dừng lại ở các hoạt động của Hội Trí 
Tri và nhắc qua tập san của Hội, vẫn chưa đi sâu phân 
tích nội dung của tập san này.
Hội xuất bản ấn phẩm Bulletin de la Société

´d’enseignement mutuel du Tonkin chủ yêu dành để 
tường thuật các buổi đàm thoại và hội thảo do Hội

´tổ chức. Ngoài ra, tập san còn đăng tải những bài viêt 
ngắn về các chủ đề lịch sử hoặc địa lý Đông Dương,

´văn học Pháp hoặc An Nam, và các bài phổ biên khoa 
học. Một phần nội dung được dành cho các bản

´dịch tiêng Pháp của những tác phẩm hoặc tài liệu cổ
´bằng Hán Nôm, cũng như các bản dịch tiêng Việt của 

những tác phẩm kinh điển Pháp. Theo ghi nhận của
´Hội, “ấn phẩm này không phải là một sáng kiên gần 

đây. Nó được khởi đầu vào tháng 8 năm 1903, và bị 
gián đoạn vào tháng 8 năm 1905. Mười lăm năm sau, 
vào năm 1920, tập san được phục hồi với nhiều sửa

´đổi quan trọng” [ 13, tr.63]. Trong số nhiều bài viêt 
khác nhau, Bulletin de la SEM đã đăng tải các công 
trình lịch sử về An Nam của ông Nguyễn Văn Tố;
bài Một cái nhìn về lịch sử An Nam của ông Đỗ Đình

´Nghiêm; vở kịch Sóc Sơn diễn thuyêt (về sự tích Phù 
Đổng Thiên Vương) của ông Nguyễn Khắc Hy; bài 
thơ Thu dạ lưu hoài ngâm (Lời than của người lưu đày

´trong đêm thu); Bần nữ than (Lời than của một thiêu 
nữ nghèo); Án đồng tiên (Suy tư về tiền bạc); Chuyện 
Quỳnh, Chén thuốc độc; Cung oán ngâm khúc, cùng

´nhiều thơ, truyện, kịch An Nam được dịch sang tiêng
´Pháp bởi ông G. Cordier; và bản dịch tiêng Pháp tác 

phẩm Lục Vân Tiên của Nghiêm Liễn, v.v.
Trong số thứ nhất năm 1922, Ban biên tập được thành 
lập gồm những nhà trí thức sau: Đỗ Thúc, Bùi Huy 
Đức, Ngô Vi Liễn, Đoàn Rạng, Nguyễn Thức. Cũng 
trong số đầu này, tập san đề xuất những mục tiêu cụ
thể [ 15, tr.1-2]. Theo đó, mục tiêu hàng đầu là truyền

´bá tri thức tiêng Pháp trong giới trí thức người Việt. 
Là cơ quan ngôn luận chính thức của Hội, tập san thực 
hiện sứ mệnh giáo dục song ngữ, với hai hình thức 
xuất bản:

´- Tập định kỳ, gửi đên các hội viên, bao gồm biên bản 
các phiên họp của Hội đồng quản trị và Đại hội đồng, 
cùng các báo cáo và thống kê tài chính;
- Tập không định kỳ, ít nhất 4 số mỗi năm, bao gồm 
các bản tóm lược hội thảo, các bài nghiên cứu về lịch

´ ´sử, khoa học, văn học viêt bằng tiêng Pháp, do các
´tác giả cộng tác gửi đên. Mục tiêu cụ thể gồm: 1/ 

Dịch các tác phẩm cổ bằng chữ Hán hoặc chữ Nôm
´sang tiêng Pháp, nhằm giới thiệu di sản văn hóa Việt
´Nam đên độc giả Pháp ngữ; 2/ Dịch các tác phẩm kinh 

điển Pháp (và qua đó cả Hy-La) sang quốc ngữ, giúp
´người Việt tiêp cận tư tưởng phương Tây thông qua

´tiêng mẹ đẻ; 3/ Khởi xướng việc dịch thuật các tài liệu
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khoa học cơ bản sang quốc ngữ, đặc biệt trong các lĩnh
vực như hình học và số học, dù vẫn còn thíêu từ vựng
chuyên môn trong các ngành khoa học thực nghiệm;
4/ Phân tích khách quan, ngắn gọn các tạp chí và sách
víêt bằng quốc ngữ xuất bản tại Bắc Kỳ, nhằm giới
thiệu đến độc giả quan tâm.
Trên tinh thần của học giả Nguyễn Văn Tố, người
từng đảm trách biên tập trước đây, Bulletin de la SEM
vận hành như một công cụ trung giới văn hóa, vừa
phổ bíên tư tưởng Pháp, vừa phát huy tri thức bản
địa. Tập san cũng kêu gọi sự đóng góp rộng rãi từ cả
hội viên lẫn những người ngoài Hội có thiện chí với
sứ mệnh giáo dục và khai hóa mà Hội đã theo đuổi.
Khungmô tả và biểu đồ tổng lược trên được chúng tôi
thực hiện dựa trên khảo sát toàn bộ các số tập san Bul-
letin de la SEM trên trangGallica - trang tài liệu số hóa
của Thư viện Quốc gia Pháp (BNF), tổng cộng có 42
số, bắt đầu từ số 1922/01/01 (T3, N1) - 1922/03/31 cho
đến số 1938 (T17, N3) - 1939 (T17, N4). Từ khung
mô tả (Bảng 1 ) đến biểu đồ tổng lược trên (Hình 1),
chúng ta đã có thể hình dung rõ hơn nội dung và cấu
trúc phong phú của Bulletin de la SEM. Ẩn sau hình
thức có vẻ khiêm tốn và đơn giản của một tờ tập san
giáo dục định kỳ, ấn phẩm này chính là một không
gian trí thức đích thực - với nội dung đa dạng và có
tính chíên lược - nằm ở trung tâm của những bíên đổi
văn hóa tại Việt Nam thời thuộc địa. Đây là một diễn
đàn tổng hợp: phổ bíên tri thức, bảo tồn di sản, trung
gian dịch thuật, và không kém phần quan trọng, là
nơi nuôi dưỡng thảo luận học thuật và kíên tạo chủ
thể hiện đại.
Trước tiên, đó là một cấu trúc xuất bản đa chiều cho
một dự án cải cách sâu rộng. Tổ chức nội dung của
tập san phản ánh một dự án xuất bản được cấu trúc
rõ ràng, xoay quanh bốn trục nội dung chính, bổ sung
lẫn nhau.
Trục thứ nhất là phổ bíên tri thức hiện đại với mục
tiêu giáo dục công chúng theo tinh thần khai sáng.
Tạp chí giới thiệu nhiều bài víêt khoa học phổ thông
về sinh học, địa lý, lịch sử khám phá, vệ sinh công
cộng và kỹ thuật sản xuất đương đại. Các tác giả như
Nguyễn Công Tiễu, bác sĩ Lamoureux, Joyeux, v.v.
trình bày những chuyên đề như Những điều kỳ diệu
trong tự nhiên, phòng ngừa bệnh tật, hay hợp lý hóa kỹ
thuật trong nhàmáy. Tầmnhìn khaiminh này xem tri
thức phương Tây như đòn bẩy cần thíêt cho sự canh
tân đất nước, đặt giáo dục vào trung tâm của công
cuộc cải tổ xã hội.
Trục thứ hai xoay quanh việc phục hồi và truyền bá
di sản văn hóa - văn học Việt Nam. Tập san công
bố nhiều tác phẩm kinh điển như Cung oán ngâm
khúc, Chí Linh bát cổ, Truyện Kiều, Lục Vân Tiên, thơ
văn Nguyễn Công Trứ, Nguyễn Gia Thiều, v.v. Các

văn bản này không chỉ được giải thích mà còn được
chuyển ngữ sang tíêng Pháp bởi các nhà tri thức như
G. Cordier, Vũ Văn Lễ, Hoàng Quán. Việc thực hành
tri thức này phục vụ hai mục tiêu: khôi phục giá trị
của văn học Nho học giữa lòng xã hội thuộc địa đang
bíên đổi, và khẳng định di sản Việt trong không gian
học thuật Pháp ngữ - nơi lâu nay chỉ quen với chuẩn
mực văn chương châu Âu.
Trục nội dung thứ ba tập trung vào trung gian văn
học và dịch thuật hai chiều. Tập san giới thiệu nhiều
bản dịch từ tíêng Pháp sang quốc ngữ (La Fontaine,
Racine, Fénelon, Hugo, Daudet, v.v.), đồng thời dịch
các tác phẩm Việt sang tíêng Pháp với tinh thần tái
tạo tương đương về văn hóa và thẩm mỹ. Song song
đó là các bài phê bình văn học Pháp đương đại (Gide,
Schlumberger,Musset, v.v.). Dự án này không chỉ đơn
thuần nhằm truyền bá, mà còn là nỗ lực kíên tạo một
không gian song ngữ có chiều sâu, đúng như tôn chỉ
của tập san. Song ngữ ở đây trở thành công cụ chíêm
lĩnh tri thức và hình thành một bản ngã hiện đại.
Trục thứ tư mở ra một không gian thảo luận xã hội -
liên văn hóa. Nhiều bài víêt, diễn văn và hội thảo tập
trung vào các chủ đề như: vị thế phụ nữ, luật tục, chế
độ đa thê, tuổi trẻ, dân chủ, đạo đức, các dân tộc thiểu
số (Mường, Thổ, v.v.), tôn giáo, giáo dục và vai trò
của giới trí thức. Những nội dung này thể hiện một
mongmuốn phản tư xã hội thuộc địa, theo hướng phê
phán nhưng cẩn trọng, trong khuôn khổ một không
gian công luận giới hạn, nơi các giá trị hiện đại được
thương lượng và tái định nghĩa.
Tíêp đến, tập san trở thành nơi quy tụ một cộng đồng
trí thức lai ghép: nho sĩ bản địa và các tác nhân trung
giới Pháp ngữ. Thực vậy, tính chất đặc biệt của tập
san nằm ở chính cộng đồng những người góp phần
tạo nên nó - một tập thể phong phú và đa dạng, mang
bản chất lai ghép từ hành trạng tri thức đến căn tính
cá nhân.
Nổi bật trong số đó là Nguyễn Văn Tố, người vừa là
chủ bút, diễn giả, dịch giả, vừa là học giả thư mục học
và người điều phối hoạt động trí thức. Bên cạnh ông
là những dịch giả tâm huyết như G. Cordier, Nghiêm
Liễn, Vũ Văn Lễ, Hoàng Quán, những người đã góp
phần quan trọng trong việc đưa văn học cổ Việt Nam
ra thế giới Pháp ngữ. Cùng với họ là những nhà sư
phạm, tiểu luận gia nhưNgôVi Liễn, LêThước, Phạm
VănThư, Đỗ Đình Nghiêm, Đỗ Đức Vượng - những
người trưởng thành từ giao điểm giữa Nho học và Tây
học, đóng vai trò dẫn dắt tư tưởng thời đại.
Không thể không kể đến các viên chức Pháp có tư duy
học thuật như E. Tavernier, H. Le Breton, J. Marquet,
v.v. Họ cung cấp những tri thức kỹ thuật và hành
chính, cho thấy dù tồn tại bất cân xứng, nhưng sự
cộng tác tri thức giữa hai phía là có thực và không
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Bảng 1: Mô tả nộ i dung và cấu trúc của Bulletin de la SEM [Nguồn: Nhóm tác giả]

  Văn học - Văn hóa      Giáo dục, Khoa học và Xã hội
Dịch thuật

(Pháp - Việt; Việt/Hán - Pháp)
Nội dung hành chính và

hoạt động của Hội

- Phê bình văn học
- Tiểu sử nhà văn

- Thơ cổ, 
ngâm

 
khúc

- Ca dao, 
truyện dân gian

- Văn học phương Tây

       
       

   
     

      

      
     

   
    

     

- Giáo dục gia đình, đạo đức
´- Y tê, vệ sinh, thể thao

- Nông nghiệp, nghề nghiệp
- Địa dư, dân tộc học

- Diễn thuyêt́ về xã hội, chính trị

- Dịch thơ, phú, tuồng
-  Dịch văn học Pháp

- Dịch văn học Việt sang
tiêng´    Pháp

- Dịch văn học Hán Nôm
- Phân tích, giới thiệu

 tác phẩm

- Biên bản họp
- Báo cáo hoạt động 

hằng năm
- Danh mục sách báo/

thư mục
- Hỏi và đáp
- Thư tín, v.v.

Hình 1: Tỷ lệ phân bố của các thể loại [Nguồn: Nhóm tác giả]

kém phần quan trọng. Cộng đồng này phản ánh một
mạng lưới trí thức lai ghép, nằm ở ranh giới giữa kẻ
thống trị và bị trị dần chuyển hóa thành ranh giới giữa
tri thức chính thống và tri thức ngoại biên, giữa thống
trị và đồng kíên tạo.
Tác giả bài báo L’institution des revues dans le champ
littéraire vietnamien francophone à l’époque coloniale
nhận định rằng tập san Bulletin de la SEM không phải
là một tạp chí văn học thuần tuý mà là cơ quan ngôn
luận của một hội trí thức có vai trò phổ bíên tri thức
hiện đại16. Tập san là một diễn đàn cho các trí thức
hàng đầu, như PierreĐỗĐình (ĐỗĐìnhThạch). Ông
đã đăng nhiều bài diễn thuyết và nghiên cứu quan
trọng về chủ nghĩa nhân văn, thơ ca hiện đại, và giới
thiệu chủ nghĩa tượng trưng Pháp cho độc giả Việt
Nam. Các bài víêt của ông thể hiện mong muốn tái
tạo văn hóa Việt Nam bằng cách tíêp thu có chọn lọc
những ảnh hưởng từ phương Tây. Một hoạt động
quan trọng của tập san là dịch các kiệt tác văn học
Pháp sang tíêng Việt và các tác phẩm kinh điển Việt
Nam sang tíêng Pháp, theo tác giả bài báo, là một

´chiên lược kép: vừa làm giàu quốc ngữ, vừa khẳng 
định năng lực của trí thức Việt Nam trong cuộc cạnh 
tranh văn hóa.
Cuối cùng, ta có thể nhận định tập san như một không 
gian thử nghiệm cho chủ thể hiện đại Việt Nam. Nó 
chính là một phòng thí nghiệm cho quá trình hiện 
đại trí thức Việt Nam, một không gian diễn ra những

´thử nghiệm về bản ngã, tri thức, ngôn ngữ và thê giới
´quan. Thông qua dịch thuật, phổ biên tri thức, phê 

bình và truyền bá văn hóa, tập san này đã mở đường
´cho sự xuất hiện của một thê hệ trí thức có bản lĩnh, 

ý thức sâu sắc về hoàn cảnh và khát vọng đổi mới. 
Trong hoàn cảnh thuộc địa đầy phức tạp, Bulletin de 
la SEM đã âm thầm và kiên trì xây dựng những nền 
tảng đầu tiên cho một không gian trí thức bản địa đầy 
tiềm năng.
Trong số các nội dung của tập san, chúng tôi đặc biệt

´quan tâm đên hoạt động dịch thuật của các tác giả
´cộng tác. Theo ghi nhận của chúng tôi, nêu có thể 

chia tập san thành hai giai đoạn với những nét đặc
´thù riêng, thì từ số đầu (1922) đên năm 1931 được
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xem là giai đoạn đầu; sự chuyển tíêp sang giai đoạn
thứ hai được đánh dấu bằng việc xuất hiện của ban
thư ký mới, kể từ số 3-4 năm 1931. Sự chuyển đổi
này cũng tạo nên khác biệt cho diện mạo của tập san.
Giai đoạn đầu chủ yếu tập trung vào hoạt động dịch
thuật, trong khi giai đoạn sau dành cho những bài víêt
nghiên cứu, suy tưởng, đặc biệt chúng tôi ấn tượng với
mục “Questions & Réponses” (Hỏi và Đáp). Đây cũng
chính là sự phát triển và tíên bộ của tập san, chứng
minh quá trình trưởng thành của giới trí thức bản địa.
Riêng đối với các nội dung dịch thuật, Bulletin de la
SEM cho thấy sự đa dạng trong các hình thức dịch
thuật, phản ánh một dự án văn hóa mang tính giáo
dục, thẩm mỹ và chính trị. Có thể phân chia hai loại
hình chính dựa trên định hướng dịch, mục tiêu diễn
ngôn và chíên lược được sử dụng.
Thứ nhất, dịch từ tiếng Pháp sang quốc ngữ: Đây là
hình thức phổ bíên nhất trong Bulletin de la SEM, tập
trung vào việc chuyển ngữ các tác phẩm kinh điển
của văn học Pháp (như Racine, Hugo, Fénelon, La
Fontaine, Musset, Aicard, v.v.) cũng như các bài diễn
thuyết, hội thảo hoặc văn bản khoa học đương thời
sang quốc ngữViệtNam. Thể loại văn bản rất đa dạng:
bi kịch cổ điển (Racine), thơ trữ tình hoặc thơ chính
luận (Hugo, Daudet), truyện ngụ ngôn, văn xuôi đạo
đức hoặc giáo huấn. Các bản dịch thường sử dụng
hình thức văn học truyền thống Việt Nam như thơ
lục bát, ngâm khúc hoặc văn xuôi có nhịp điệu.
Chíên lược dịch chủ yếu mang tính văn hóa hóa, tức
là tái tạo hiệu ứng thẩm mỹ và đạo đức tương đương
trong hệ hình văn hóa bản địa. Ví dụ, vở Iphigénie
được chuyển thể thành một vở tuồng. Công việc này
đòi hỏi không chỉ hành động “nội hóa” vềmặtmỹ học,
mà còn phải điều chỉnh về mặt sắc thái diễn ngôn,
nhịp điệu, và không ít lần cả về mặt tư tưởng để phù
hợp với cảm quan văn hóa của độc giả Việt Nam.
Thứ hai, dịch từ tiếng Việt sang tiếng Pháp: Loại hình
dịch thuật theo chiều ngược lại này đặc biệt đáng chú
ý dưới góc nhìn hậu thuộc địa. Những bản dịch này
thể hiện nỗ lực đưa di sản văn học Việt Nam đến với
độc giả Pháp ngữ và định vị nó trong không gian văn
học toàn cầu. Các tác phẩm được dịch rất tiêu biểu:
Truyện Kiều (kèm bình luận), Cung oán ngâm khúc,
Lục Vân Tiên, Chí Linh bát cổ, Phong dao, truyện dân
gian như Trạng Quỳnh, Thạch Sùng, v.v. Các dịch
giả như Georges Cordier, Vũ Văn Lễ, Hoàng Quán,
Nghiêm Liễn, Nguyễn Văn Vĩnh, v.v. đều lựa chọn
một lối dịch thận trọng, giữ thế cân bằng giữa tính
trung thành với nguyên bản (thường víêt bằng chữ
NômhoặcHán) và tính dễ hiểu, trang nhã trong tíêng
Pháp.
Những thực hành này gắn với một dự án tạo nên thừa
nhận liên văn hóa, nhằm đưa văn học Việt Nam vào

“đền đài” văn chương thế giới thông qua trung gian
ngôn ngữ Pháp. Dịch thuật trở thành một hình thức
ngoại giao văn hóa, nâng cao giá trị biểu tượng của
văn bản văn chương Việt trong không gian văn học
toàn cầu.

Dịch thuật: từ thị trường ngôn ngữ đến
chiến lược thừa nhận
Trong xã hội thuộc địa, dịch thuật không bao giờ là
một hành động trung gian thuần túy giữa các ngôn
ngữ. Trái lại, nó là một hoạt động mang tính quyền
lực sâu sắc, được định vị trong một thị trường ngôn
ngữ (marché linguistique) do những quan hệ thống
trị quy định. Ở Đông Dương thời Pháp thuộc, dịch
thuật trở thành nơi kết tinh những hiện tượng xung
đột ngôn ngữ, tri thức và căn tính văn hóa.
Từ viễn cảnh xã hội học, thị trường ngôn ngữ thuộc
địa có thể được mô tả nhưmột hệ thống thứ bậc bị áp
đặt. Pierre Bourdieu giải thích về khái niệm này như
sau:
Có thị trường ngôn ngữ mỗi khi có người tạo ra một
diễn ngôn nhằm hướng đến những người tíêp nhận
có khả năng đánh giá, thẩm định và gán cho nó một
giá trị. Việc chỉ nắm vững năng lực ngôn ngữ thuần
túy không cho phép dự đoán giá trị của một hành vi
ngôn ngữ trên một thị trường cụ thể. Giá trị mà các
sản phẩm từ một năng lực ngôn ngữ nhất định nhận
được trên một thị trường nhất định sẽ phụ thuộc vào
các quy luật hình thành giá trị riêng của thị trường đó.
[17, tr.123]
Thị trường ngôn ngữ có thể được hiểu như là một
không gian xã hội mà trong đó các bíên thể ngôn ngữ
khác nhau - phương ngữ, phong cách, hay biệt ngữ -
cạnh tranh nhau để giành lấy sự thừa nhận, tính chính
đáng và giá trị biểu tượng. Trong bối cảnh thuộc địa,
thị trường này ít nhiều thể hiện một cấu trúc bất bình
đẳng: tíêng Pháp - ngôn ngữ của thực dân - chíêm vị
trí thống trị hoặc ưu việt, trong khi các ngôn ngữ bản
địa (quốc ngữ, chữNôm, chữHán) bị đẩy xuống hàng
thứ yếu, gắn với tính dân gian, truyền thống hoặc gia
đình. Tíêng Pháp không chỉ là ngôn ngữ hành chính,
mà còn là ngôn ngữ của tri thức, có thẩm quyền văn
hóa và là phương tiện dẫn tới hiện đại. Việc thông
thạo tíêng Pháp đồng nghĩa với việc sở hữu vốn ngôn
ngữ, mang lại lợi thế trong tíêp cận các nguồn lực
híêm có như giáo dục, xuất bản, việc làm, hay sự công
nhận trong xã hội. Chính vì thế, trong một ấn phẩm
định kỳ như Bulletin de la SEM, do chính các nhà trí
thức Việt Namđiều hành, ta thấy phổ bíên hiện tượng
dịch từ tíêng Pháp sang tíêng Việt, và cũng xuất hiện
những nỗ lực mang tính chính trị sâu sắc trong việc
dịch ngược từ tíêng Việt sang tíêng Pháp.
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Trong thị trường bất bình đẳng này, dịch thuật là một
chíên lược định vị bản thân. Đối với giới trí thức bản
địa, việc dịchHugo, Racine hay La Fontaine sang quốc
ngữ không chỉ là một hoạt động mang tính sư phạm,
mà là hành động chiếm lĩnh biểu trưng, nhằm nội hóa
các nội dung phương Tây trong hình thức ngôn ngữ
và thẩm mỹ Việt Nam, đôi khi được Việt hóa triệt để.
Ta thấy điều đó qua việc chuyển thể Iphigénie thành
tuồng, hay các bài thơ Pháp được chuyển thành ngâm
khúc.
Ngược lại, việc dịchTruyện Kiều,Cung oán ngâmkhúc
hay Lục Vân Tiên sang tíêng Pháp là một hành động
đảo ngược mang tính biểu tượng: đó là nỗ lực khẳng
định giá trị phổ quát và văn chương đỉnh cao của các
tác phẩm Việt, từ đó làm giảm đi thế bất cân xứng
trong trường văn học thuộc địa. Đây là những bản
dịch có thể được nhìn nhận như hành vi kháng dịch
(counter-translation), khẳng định phẩm giá của nền
văn hóa bị thống trị.
Ý niệm thị trường ngôn ngữ trong lĩnh vực dịch thuật
cho thấy luôn tồn tại một mối quan hệ bất bình đẳng,
nhất là trong phạm vi văn chương. Hành động dịch
kéo theo các vấn đề về trật tự thứ bậc của ngôn ngữ,
tác giả, dịch giả và tác phẩm. Việc các tác giả của tập
san Bulletin de la SEM dịch một số kịch phẩm kinh
điển của Pháp dĩ nhiên làmột hành động tíêp nhận tư
tưởng văn nghệ hiện đại phương Tây vào Việt Nam.
Nhưng khi phân tích từ góc độ xã hội học, ta có thể
nhận thấy ở đây một hình thức trao đổi mang tính
bất bình đẳng sâu sắc trong một trường văn học toàn
cầu được cấu trúc bởi các quan hệ thống trị. Về vấn
đề này, chúng tôi đồng thuận với luận đề của Pascale
Casanova, khi tác giả khẳng định rằng:
Cách tíêp cận xuyên quốc gia, khi đề cao cácmối quan
hệ, trật tự thứ bậc và tương quan quyền lực giữa các
trường văn học quốc gia, cho phép lật ngược giả định
ngôn ngữ-quốc gia cùng với tư duy thông thường về
thế giới văn học nhưmột tập hợp các vũ trụ khép kín,
tự trị, không thể chuyển hóa lẫn nhau, và các ngôn
ngữ bình đẳng, tách biệt, độc lập. Những bất bình
đẳng và thứ bậc - cả vềmặt văn học lẫn ngôn ngữ - vốn
chi phối trường văn học thế giới đã làm lộ rõ một cơ
cấu khác của các trao đổi ngôn ngữ: thay vì là một sự
chuyển giao ngang hàng hay một hoạt động trung lập
như thường được mô tả, dịch thuật, ngược lại, chỉ có
thể được hiểu như một “trao đổi bất bình đẳng” diễn
ra trong một không gian có cấu trúc phân tầng mạnh
mẽ. Từđó, dịch thuật có thể đượcmô tả nhưmột hình
thức cụ thể của quan hệ thống trị đang vận hành trong
trường văn học quốc tế; và bởi vậy, nó cũng trở thành
một trong những trọng tâm của các cuộc đấu tranh
đấu giành tính chính đáng, tức là một trong những
con đường chính để tác giả và văn bản được tôn vinh.

´Cách tiêp cận này cũng cho phép vượt qua quan niệm 
dịch thuật như một quan hệ đơn lẻ giữa một văn bản 
và bản chuyển ngữ của nó, bằng cách tái định vị mỗi 
bản dịch trong mạng lưới toàn cầu của các quan hệ 
thống trị văn học, nơi dịch thuật chính là một hình
thái của chúng. [ 18, tr.7-8]
Do đó, dịch các tác phẩm kinh điển của Pháp đồng 
nghĩa với việc thừa nhận các tác phẩm đó chuyển tải 
một trọng lượng vốn tượng trưng lớn, gắn liền với 
thẩm quyền, uy tín văn hóa và mức độ thừa nhận phổ
´ ´ ´biên về mặt quốc tê. Tiêng Pháp được thừa nhận như 

là ngôn ngữ thống trị trong bối cảnh thuộc địa, lại là 
ngôn ngữ của văn học kinh điển (classique) được Jean 
Racine sử dụng. Bi kịch Iphigénie của Jean Racine 
do Đỗ Thúc dịch và công bố ngay ở số đầu tiên cho 
thấy sự chọn lựa tác phẩm không phải là ngẫu nhiên, 
mà nằm trong nguyên lý tương quan quyền lực. Ít

´nhất vì tác phẩm và tác giả đã chiêm được vị trí trong 
trường văn học Pháp, đặc biệt về các quy chuẩn thẩm 
mỹ và thi pháp thể loại. Iphigénie được đánh giá như
là một “huyền thoại mới” 19 được Racine tạo ra dựa

´trên tham chiêu huyền thoại Iphigénie thời Cổ đại Hy 
Lạp. Ngoài việc chuyển giao văn hóa giữa các không 
gian liên quốc gia, dịch là hành động tích lũy vốn, và

´ ´đối với dịch giả, đó cũng là phương thê tìm kiêm sự 
thừa nhận. Ở chiều ngược lại, hành động dịch này 
là trao cho Racine và tác phẩm của ông một sự thừa 
nhận bên ngoài ranh giới trường văn học Pháp để mở

´rộng đên tình trạng trường xuyên quốc gia.
´Cùng với các cơ quan định chê văn hóa khác như nhà 

xuất bản, trường học hay các viện văn hóa, ấn phẩm 
định kỳ Pháp ngữ, cụ thể là Bulletin de la SEM tham

´ ´gia vào tiên trình kiên tạo các không gian chuyển lưu 
văn bản. Hoạt động dịch thuật mà tập san này chủ 
trương chính là hành động làm cho “tác phẩm chuyển
lưu mà không mang theo bối cảnh” [ 20, tr.4]. Việc

´can thiệp của dịch giả vào tiên trình chuyển giao như 
trường hợp các kịch phẩm kinh điển của Pháp là làm 
chuyển hóa quy mã thẩm mỹ thể loại, tạo nên một 
kiểu xã hội học thi pháp mới để dễ dàng được lưu

´hành trong trường tri thức tiêp nhận. Điều này khẳng 
định ý tưởng của Sapiro về hoạt động dịch: “Tác nhân
´tiêp nhận tái diễn giải tác phẩm tùy theo các điều kiện

´riêng của không gian tiêp nhận. Các tác phẩm được
´dịch có thể được tiêp nhận theo nhiều cách khác nhau,

´thậm chí mâu thuẫn, tùy vào các yêu tố nội tại của 
trường trí thức bản địa”21.
Ở chiều ngược lại, Bulletin de la SEM đã tích cực tham

´ ´gia phổ biên tri thức văn chương Việt Nam ra thê giới. 
Việc dịch các tác phẩm văn học cổ điển như Lục Vân

´Tiên của Nguyễn Đình Chiểu chính là chiên lược xây 
dựng và khẳng định căn tính văn hóa quốc gia, đồng

´ ´thời phổ biên rộng rãi nó trên văn đàn thê giới. Ý
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tưởng này không phải là điều mới mẻ trong bối cảnh
toàn cầu hóa hiện nay, nhưng ở đầu thế kỷ XX, đây
là một bước tíên đáng kể, cho thấy vai trò và vị thế
quan trọng của các ấn phẩm định kỳ Pháp ngữ. Từ
góc độ xã hội học và nguyên lý thừa nhận, “việc được
dịch sang các ngôn ngữ trung tâm là một hình thức
tôn vinh có khả năng làm thay đổi vị thế của một tác
giả trong trường văn học bản địa của họ. Đây cũng
có thể là một cách tích lũy vốn văn học cho các nhóm
[…], hoặc cho các nền văn học dân tộc đang trong quá
trình hình thành […]”21. Ở thời điểm Nghiêm Liễn
dịch Lục Vân Tiên và đăng từ số 3 năm 1926, đã có các
phiên bản khác do người Pháp dịch. Điều đó chứng
tỏ tác phẩm văn học này đã có được vị trí thống trị
trong trường văn học Việt Nam, trở thành một điển
phạm (canon) của nền văn học Việt Nam.
Tóm lại, so với các ấn phẩm Pháp ngữ khác, Bulletin
de la SEM khi thíêt lập nội dung dịch thuật đã thể
hiện tính đặc thù của nhóm sáng lập và điều hành.
Trong bối cảnh thuộc địa, tập san góp phần lớn trong
việc lưu chuyển các văn bản dịch. Khác với loại hình
xuất bản sách vốn tập trung và bị kiểm soát từ chính
quốc, ấn phẩm địa phương tạo nên một không gian
linh hoạt hơn như là trung giới của ngôn ngữ và văn
hóa. Nó cho phép phổ bíên nhanh chóng các trích
đoạn văn học, tríêt học hoặc khoa học đã được dịch,
vừa phục vụ mục tiêu giáo dục, vừa mang tính ý thức
hệ và biểu trưng. Trong khuôn khổ dự án thuộc địa,
có thể nhiều dịch phẩm được sử dụng như một công
cụ truyền bá các giá trị của “sứ mệnh khai hóa”. Tuy
nhiên, thông qua các trí thức bản địa, việc dịch thuật
trở thành phương tiện tíêp nhận, cải bíên, thậm chí
phản biện các tri thức thống trị. Bulletin de la SEM
vừa là cơ quan tạo lập uy tín cho các dịch giả và tác
giả bản địa, vừa là nơi thể nghiệm các ý tưởng lai ghép
văn hóa. Dịch Việt-Pháp trên tập san giúp các nhà
văn Việt Nam có thể tích lũy vốn biểu tượng, đồng
thời góp phần vào quá trình kíên tạo một không gian
tri thức địa phương. Những bản dịch, dù không trọn
vẹn hay có tính thích nghi cao, cũng phản ánh nỗ lực
ngầm trong việc víêt lại các trật tự văn hóa. Ngày nay,
các bản dịch ấy là tư liệu quý giá để hiểu được các hình
thức kháng cự mang tính biểu trưng cũng như những
khởi đầu của một hiện đại tính tri thức ở vùng ngoại
vi.

KẾT LUẬN
Thông qua nghiên cứu Bulletin de la SEM, chúng tôi
đã cố gắng làm sáng tỏ vai trò phức tạp và chíên lược
của một ấn phẩm định kỳ Pháp ngữ trong quá trình
cấu trúc trường tri thức Việt Nam ở thời kỳ thuộc
địa. Khi vận dụng xã hội học về trường của Bourdieu,
kết hợp với tíêp cận chuyển giao văn hóa cũng như

nghiên cứu hậu thuộc địa, chúng tôi đã có ý chứng
minh rằng các ấn phẩm Pháp ngữ nói chung không
hoàn toàn bị chi phối bởi những áp đặt của ý hệ thực
dân, mà đó chính là một không gian trung giới và
thương lượng thực sự. Tập san Bulletin de la SEM
của Hội Trí Tri xuất hiện như một địa điểm chuyển
tíêp tri thức, nhưng cũng thể hiện sự cạnh tranh giữa
các hình thái tri thức thống trị và những khát vọng
của các trí thức bản địa về tinh thần tự trị văn hóa.
Đồng thời là phương tiện giáo dục, thích ứng tri thức
mới và hoạt động dịch thuật, ấn phẩm này tham gia
tích cực vào sự sản sinhmột không gian diễn ngôn lai
ghép, trong đó các dịch phẩm trở thành cơ sở cho tính
hợp thức hóa và sự thừa nhận, nhờ vào vị trí và thẩm
quyền của tác giả và dịch giả. Như vậy, có thể khẳng
định rằng, trong khung cảnh của một tíên trình hiện
đại hóa, hoạt động dịch thuật được công bố trên ấn
phẩm này không chỉ là một cuộc tranh đấu vì sự thừa
nhận mang tính biểu tượng, mà còn là một quá trình
tái cấu hình các căn tính trí thức và văn hóa. Chính
vì vậy, tạp chí Pháp ngữ thời thuộc địa cần được tái
định vị trong lịch sử phê bình về sự lưu chuyển tri
thức, không phải như những phương tiện của quyền
lực thực dân, mà như những không gian mang tính
nước đôi, chứa đựng ký ức xung đột - thường bị lãng
quên - nhưng lại thíêt yếu để thẩm thấu những động
lực lịch sử của hiện đại tính Việt Nam.
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ABSTRACT
This article aims to propose a sociological approach to the Francophone journals published in Viet- 
nam during the colonial period, by drawing on Pierre Bourdieu's theoretical framework, while also 
incorporating insights from cultural transfer methodology and postcolonial studies. We will fo- 
cus on the Bulletin de la Société d'enseignement mutuel du Tonkin (Trí Tri Bulletin)  the official organ 
of the Trí Tri Association founded in 1892   as a case study to analyze how this periodical partic- 
ipated in the construction of a hybrid intellectual field, while also undergoing tensions between 
the colonial hegemonic power and the emerging assertion of a Vietnamese subjectivity during the 
colonial period. The article focuses on the practice of translation within the Bulletin de la Société 
d'enseignement mutuel du Tonkin, including the translation of French works into Vietnamese and 
vice versa, as an act of appropriating and accumulating the symbolic capital, as well as a key strat- 
egy for knowledge production and recognition in the inequitable colonial context. From this, it 
can be seen that colonial Francophone journals were complex intermediate spaces where interac- 
tion, negotiation, competition, and symbolic resistance took place, helping to shape the identity of 
modern Vietnamese intellectuals.
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